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INTRODUCCION

Sonia Toledo Tello
Anna Maria Garza Caligaris

Gracia Imberton Deneke

Durante la segunda mitad del siglo XX la investigacién en Chiapas con muy pocas
excepciones estuvo dominada por una antropologia avocada al conocimiento de los
pueblos indigenas y sin interés por problematizar la ciudad. Los efectos de ese periodo
se sienten todavia hasta la actualidad, a pesar de la abundancia relativa de literatura re-
ciente acerca de las ciudades chiapanecas. Es conveniente, por ello, revisar brevemente
las trayectorias de investigacion sobre el espacio que aqui nos ocupa.

Unos cuantos investigadores comenzaron a estudiar la ciudad en la primera mitad
del siglo, aunque la mayoria publicé en las décadas de 1960, 1970 y 1980. Merece es-
pecial mencién un trabajo de Manuel Trens titulado Bosquejos historicos de San Cristobal
las Casas (1957), aunque este autor ya habia ofrecido informacién dispersa sobre la
ciudad en una obra previa mas conocida, Historia de Chiapas: desde los tiempos mds remo-
tos hasta la caida del segundo imperio (1942); también destacan autores como Hermilo
Lépez Sanchez (1960) y Eduardo Flores Ruiz (1973, 1976, 1978). Casi al mismo
tiempo se trabajé la historia de la arquitectura y los monumentos de Chiapas: recorda-
mos en especial a Sydney Markmann (1963), y a Benito Artigas (1984) que sigui6 sus
pasos. Anos después, la rica investigacion sobre el arte funerario de fines del siglo XIX y
principios del XX de Luz del Rocio Bermtidez (2005) superd a las de sus predecesores.

Mientras tanto, Gloria Pedrero habia coordinado San Cristébal y sus alrededores
(1984), uno de los primeros libros que incluia estudios urbanos en Chiapas; poco des-
pués, Jan de Vos recogid algo de informacién acerca del pasado de esta misma ciudad
en un breve libelo (1986)' y Andrés Aubry, encargado del Archivo Histérico Dioce-
sano de la ciudad, le dedicé un estudio mas ambicioso basado en fuentes del mismo ar-
chivo (1991). En los afos siguientes aparecieron textos de Juan Blasco (2001, 2005),
Julio Contreras (2003), Stephen Lewis (2005) y algunos otros autores que aportaron

1 Jan de Vos ofrece también informacion sobre los barrios de la ciudad en su obra Vivir en frontera
(1994).
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informacion importante sobre diversos aspectos politicos, administrativos, econémicos
y de la vida cotidiana de San Cristébal durante los siglos XIX y principios del XX.

Un libro coordinado por Dolores Camacho, Arturo Lomeli y Paulino Herndndez
(2007) anunciaba los cambios que llevaban a nuevas inclinaciones de la investigacién
en Chiapas y que colocaban a San Cristébal de Las Casas como uno de sus centros.
Ademas de una secciéon sobre su historia en la que recogieron trabajos de Viquei-
ra, Contreras, Lisbona y Fenner, entre otros autores, el libro convocé a cientificos
sociales de diversas especialidades que escribieron sobre problematicas actuales tan
diversas como medio ambiente, salud, educacién, organizaciones sociales y politicas,
administracion publica, identidad y cultura, etcétera. En efecto, unos afios antes habian
comenzado a aparecer algunos textos sobre las nuevas dinamicas de la ciudad, como
los de Aramoni y Morquecho (1997), Diana Rus (1 997), Garza (2004), Garza y Ruiz
(1992), Hvostoff (2000) y Morquecho (1992).

A partir de entonces se han multiplicado las investigaciones sobre fenémenos de
toda indole ligadas a las fuertes transformaciones politicas, econdmicas y culturales
ocurridas, como la arrasadora presencia de indigenas migrantes y expulsados en la ciu-
dad, los movimientos sociales muy diversos de caracter ecoldgico, gremial, de género
o religioso, y las problematicas en una ciudad muy plural y desigual. Entre estas inves-
tigaciones destacan los trabajos de Sandra Cafas (2017), Tania Cruz (2014), Jorge
Paniagua (2014) y Jan Rus (2009). Otras muchas investigaciones iniciales apuntan
hacia nuevas direcciones de estudio, de modo que queda mucho por hacer.

A las coordinadoras de este libro nos une un largo tiempo de proyectos comunes y
de intenso intercambio académico. En este particular proyecto nos vincula el estudio de
la ciudad de San Cristdbal de Las Casas, y en él mostramos algunos resultados parcia-
les, dudas y aportes que se han nutrido de nuestras lecturas y discusiones criticas. Con
el interés de ampliar los temas tratados y de enriquecer la obra, invitamos a participar
a colegas también abocados al estudio de esta ciudad, integrantes de una comunidad
local que participa de una intensa dindmica académica colectiva cuyos aportes resultan
muy significativos, como podran constatar los lectores.

Incluimos trabajos que, desde una mirada antropoldgica y tratando dindmicas
diversas, recorren una temporalidad desde la segunda mitad del siglo XIX hasta el

actual XXI. Las autoras y autores buscan particularmente dar cuenta de cambios
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ocurridos en San Cristébal durante este largo periodo, en una estrecha y cambiante
vinculacion entre la ciudad y las localidades rurales altenas, mayoritariamente cam-
pesinas e indigenas. En este sentido, algunas de las colaboraciones plantean observar
esta relacion como un espacio social contingente, en virtud de las transformaciones
que se producen en sus interacciones “internas”, asi como con otras regiones de Mé-
xico y de otros paises.

El espacio social que aqui se explora a partir de la construcciéon del México inde-
pendiente, presenta herencias y rupturas de relaciones instauradas durante la Colonia,
reactivadas y recreadas durante el largo y dificil periodo de construccién de un Estado
nacional. La ciudad habia sufrido un estancamiento econémico crénico, lejos de las
principales rutas de comercio y de las mejores zonas agricolas, tras haber fracasado
otras fuentes de riqueza (Obara-Saeki, 2016; Viqueira, 2009). Sin embargo, hacia fines
del siglo XIX y hasta entrado el XX el auge del sistema agroexportador, que impacté
en general sobre el estado, reactivé la dindmica de este espacio social. Para entonces,
cuando los proyectos de desarrollo del porfiriato rindieron los frutos que se buscaban,
la capital se habia trasladado a Tuxtla Gutiérrez; no obstante, algunos pobladores de
San Cristébal, al igual que de ciudades como Tuxtla y Comitén, pudieron aprovechar
las oportunidades que la legislacion agraria del periodo les daba para extender sus pro-
piedades mas alla de la region Los Altos. Utilizaron en su beneficio los nuevos canales
de comercializacidon para el café, el cacao, la cana de azicar, el aguardiente y otros
productos lucrativos, tanto como la disponibilidad de una mano de obra abundante
conformada por indios y ladinos pobres, a quienes los mas pudientes supeditaron a su
servicio muchas veces echando mano de triquifiuelas y de presiones legales e ilegales.?

No todos los que llegaban a esas regiones de nueva explotacién se convirtieron en
propietarios; algunos fueron administradores, capataces o sirvientes en las propieda-
des o fueron contratados para enganchar y manejar la mano de obra barata. También
aumento el comercio regional que abastecia las fincas y los centros de poblacién en cre-
cimiento. Mientras, en la ciudad una gran cantidad de sancristobalenses, especialmente
mujeres y nifos, sobrevivia mediante el trabajo en diversos oficios, la elaboracién de

productos de primera necesidad en minusculas industrias artesanales y el servicio do-

2 Véase Bobrow-Strain (2007), Toledo (2002, 2019) y Washbrook (2010).
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méstico. La mayor parte de las materias primas para la produccion manufacturera y
artesanal en la ciudad provenia, sin embargo, de diversas localidades rurales.

En el dltimo tercio del siglo XX, como muchas otras regiones de México, en Los
Altos de Chiapas se experimentd una serie de transformaciones profundas econémicas,
politicas y sociales. El fin del sistema de fincas, una fuerte crisis agricola y los conflic-
tos contra viejos cacicazgos en las comunidades indigenas produjeron las condiciones
para una migracién masiva del campo a las ciudades, por lo que aqui interesa, a San
Cristébal. En este escenario se forjé una enorme diversificacion politica y cultural:
una multiplicacidon de religiones y creencias, de organizaciones politicas y sociales de
diverso signo que se disputaban espacios publicos y el control de ciertos sectores, sea
el transporte colectivo o los mercados locales de alimentos, de bienes basicos y de ar-
tesanias. La poblacién indigena, agrupada en distintas organizaciones, domina desde
entonces buena parte de estos sectores muy redituables de la economia.

Estos cambios se aceleraron y profundizaron tras la rebeliéon neozapatista. Si desde
su fundacién San Cristébal fue una ciudad heterogénea, diversa y desigual, a partir de
1994 tales condiciones se exacerbaron bajo nuevas modalidades, entre otras las que
giran en torno al turismo. La ciudad, sus monumentos, sus casas antiguas y sus terre-
nos, sus productos regionales y parte de su gente, se convirtieron en el sostén de una
industria turistica promovida por grandes y pequeiios empresarios locales, nacionales
y extranjeros. Numerosas familias indigenas que habian arribado a la ciudad, sus des-
cendientes y habitantes ladinos poco présperos pasaron a ser también piezas clave de
esta industria en los escafios mas bajos de la piramide social: empleados de hoteles,
restaurantes y comercios para turistas, productores de artesanias o comerciantes de
ellas, trabajadores del transporte publico y de la construccién.

La ciudad también ha vivido un incremento en el nimero de residentes originarios
de otras latitudes atraidos por las muy diversas dinamicas politicas, sociales y eco-
némicas, entre ellas el interés por apoyar las multiples reivindicaciones indigenas, la
voluntad de aprovechar la relativamente numerosa oferta educativa de nivel superior
y de posgrado, dado el surgimiento o la llegada de varias instituciones académicas, y
la incorporacién a la industria turistica y comercial multinacional, que ha moviliza-

do la compra y venta de mercancias provenientes de diversas partes del mundo. La
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confluencia de estas y otras fuerzas, junto con una cada vez mayor conectividad, ha
contribuido a generar nuevas dindmicas sociales.

Imposible dar cuenta en un solo libro de tan complejo escenario. Més bien este
trabajo se suma a otros estudios sobre San Cristébal. Como una forma de contribuir
al conocimiento de esta ciudad, ofrecemos distintas miradas sobre procesos sociales
que en ella ocurren y que inevitablemente incluyen a la regién de la que forma parte,
Los Altos de Chiapas. Cada uno de los capitulos revela los lazos de la problematica
estudiada con procesos que la mayoria de las veces trascienden las fronteras fisicas y
politico-administrativas de la region y la entidad. Los analisis privilegian las relaciones
sociales de poder; de esta forma, la ciudad y las localidades rurales que aqui se exami-
nan se conciben como producto histérico entrelazado con multiples interconexiones.

En el Capitulo I, “Cuerpos de la orillada. Gente de Cuxtitali, barrio de San Cristébal
en el siglo XIX (1850-1896)" Anna Marfa Garza Caligaris analiza la construccién de
los cuerpos de hombres y mujeres del barrio marginal de Cuxtitali en los procesos de
trabajo durante la segunda mitad del siglo XIX. Con base en una amplia documentaciéon
de archivo y una perspectiva que considera la ciudad, el barrio, la casa y el cuerpo como
“lugar” que se produce histérica y socialmente, la autora logra un andlisis novedoso y
profundo que al mismo tiempo muestra la espacialidad jerdrquica de la ciudad de en-
tonces. Encuentra que los cuerpos de género en el barrio se construian principalmente
en torno a pequenas empresas de compraventa de puerco y mercancias de bajo costo y
a los lugares desiguales que los participantes ocupaban en él, de acuerdo con su género,
su edad y los recursos con los que contaran. Advierte que los varones se forjaban en el
comercio itinerante en las areas rurales, en tanto que las mujeres se dedicaban a la ela-
boracion casera artesanal de productos derivados del puerco y su venta en el mercado
publico. Hace énfasis en que los hombres y las mujeres de Cuxtitali vivian y compren-
dian sus cuerpos en el seno de relaciones de poder que incluian tanto la ciudad, como
el campo. Estas relaciones de poder proveian los marcos a partir de los cuales los y las
cuxtitaleros eran evaluados por los demas grupos sociales.

La exhaustiva busqueda que Anna Maria Garza realiz6 descubre las huellas de las
trayectorias corporales y de su apariencia (proporciones, forma de hablar y escribir,
ropas y peinados) plasmadas en documentacién del periodo, fundamentalmente del

archivo del juzgado del barrio, asi como en fotografias que conservan los descendientes.
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El segundo capitulo, “San Cristobal de Las Casas y las comunidades indigenas al-
tenas en el siglo XX. Un espacio de productores-consumidores”, ofrece una ventana
para explorar la produccidn, comercializaciéon y consumo de productos locales durante
casi todo el siglo XX, tema tratado en algunos trabajos previos pero en forma parcial
y con enfoques distintos al aqui propuesto. En contra de las visiones dualistas campo/
ciudad, urbano/rural, Sonia Toledo Tello observa San Cristébal y las localidades rurales
altefias como un espacio social, en virtud de que se configuran mutuamente a partir
de sus desiguales relaciones sociales a lo largo de la historia. A la luz de la propuesta
de Zygmunt Bauman y de algunas gedgrafas criticas, considera la ciudad y su entorno
rural como un espacio social jerarquico de productores-consumidores, caracterizado
por una ldgica de preservacion de la seguridad y la estabilidad, al mismo tiempo que las
relaciones de produccion y reproduccién social se muestran fuertemente engarzadas. A
partir de etnografias producidas durante el siglo XX principalmente, y de entrevistas y
platicas informales, la autora muestra que la vida de buena parte de la poblacién ladina
sancristobalense era sumamente dificil y que las familias realizaban extenuantes labores
artesanales, comerciales y asalariadas para sobrevivir. Se presentan distintas experien-
cias que develan que estas actividades generalmente se desarrollaban en forma precaria,
echando mano de la fuerza de trabajo tanto familiar, como asalariada. Sin embargo,
tales condiciones no obstaculizaban la reproduccion de relaciones sociales de tipo ser-
vil y la explotacién del trabajo, que estaban atravesadas por desigualdades construidas
a partir del origen social, la etnicidad, el género y la edad, y que predominaron en la
entidad hasta casi finalizar el siglo XX.

Gracia Imberton Deneke, en el tercer capitulo, “Notas sobre la mercantilizacién
de los textiles y bordados artesanales de Los Altos de Chiapas (1950-1985) rastrea
cdémo las prendas artesanales indigenas, elaboradas por mujeres tsotsiles y destinadas al
uso propio y de sus familias, comenzaron a ser objeto de compraventa para consumido-
res no indigenas. La autora explora diversos factores y agentes que intervinieron en el
proceso de mercantilizacién durante ese periodo de 35 anos. Las instituciones oficiales
dedicadas al medio indigena (el Instituto Nacional Indigenista y el Fondo Nacional para
el Fomento de las Artesanias) participaron activamente en el fomento a la produccién
artesanal y su comercializacion con el objeto de crear empleos en el campo e impedir la

migracion a las ciudades. Otros agentes que impactaron en la mercantilizaciéon fueron
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pequenas empresas privadas, radicadas en San Cristobal, encabezadas en su mayoria
por mujeres de otras regiones de México y del extranjero, que contrataron a las artesa-
nas —por medio de trabajo a destajo o a domicilio— para producir prendas tradiciona-
les o nuevas y comercializarlas en distintas ciudades dentro y fuera del pais. El tercer
impulso a la mercantilizacidon que se explora va en un sentido distinto. Antropdlogos de
la Universidad de Harvard y de otras més, quienes realizaron investigaciones sobre los
textiles altefios, generaron narrativas que destacaron el simbolismo de los disenos y les
atribuyeron un papel central en la preservacion de la identidad y de las formas de vida
maya, la transmisiéon de su cosmovision y la continuidad cultural de lo prehispanico
a lo actual. Estas narrativas adjudicaron nuevo valor a los textiles artesanales, lo que
también favorecié su comercializacion.

Felicia Berryessa-Erich y Tania Cruz Salazar, en el cuarto y ultimo capitulo titula-
do “Mecanismos de mercantilizacién y revaluacion del suelo urbano en San Crist6bal
de Las Casas (1998-2003)" presentan un novedoso y sugestivo andlisis acerca de la
revalorizacion del suelo urbano en San Cristébal de Las Casas, Chiapas, en el periodo
posterior al levantamiento zapatista en 1994. Desde una visidn econémico-cultural
identifican dos principales mecanismos de mercantilizacion del suelo urbano: la turis-
tificacidn, en el marco de la patrimonializacion y el turismo cultural, por una parte, y
la consolidaciéon del mercado inmobiliario local, por la otra. Mediante una etnografia
urbana meticulosa, documentan los dos momentos que impulsaron especialmente es-
tos mecanismos: la implementacién del proyecto del Andador Eclesiastico durante los
ultimos anos del siglo XX y la apertura de la franquicia inmobiliaria Century 21 en
2003. Su analisis corrobora el impacto de estos procesos en el importante incremento
del valor del suelo urbano del centro de la ciudad y demuestra el papel significativo de
la clase politico-econdémica para gestionar estos mecanismos desde los ambitos publico
y privado. Los beneficios de estos procesos, encuentran las autoras, se han concentrado
en la clase propietaria del centro de la ciudad.

A la hora de observar y analizar esta ciudad en relacién con localidades altenias,
en los capitulos precedentes hemos echado mano, sin duda alguna, de nuestras expe-
riencias de vida, que configuran historias personales, pero también profesionales. En
este sentido, dos de las muchas voces que se dan cita en el espacio social sobre el cual

hablamos se suman desde perspectivas testimoniales para enriquecer este libro: dona
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Carlota, una “ladina” o “coleta” que vivié periodos significativos de la historia de la
ciudad durante el siglo XX, entrevistada por Juan Blasco y Maria Emilia Ochoa Setzer;
y Salvador Guzmén Bakbolom (Xalik Kusmén), cuyo testimonio, presentado y editado
por Diane y Jan Rus, da cuenta de la toma de control por indigenas de los mercados
locales a partir de las dltimas décadas del mismo siglo.

Dona Carlota, de familia finquera venida a menos, tuvo una nifiez y juventud no
muy distintas a las de muchas otras nifias y mujeres de San Cristébal que se vieron
obligadas a trabajar desde muy temprana edad para sobrevivir, como se narra en este
libro. Los recuerdos de su matrimonio con un personaje politico y polémico atestiguan
la complejidad de las relaciones marcadas por las diferencias y las construcciones so-
ciales racistas y de clase.

Xalik Kusmaén, un pequeno comerciante procedente de San Juan Chamula, con la
colaboracién de Diana y Jan Rus, presenta pasajes, a manera de vinetas, de sus expe-
riencias durante al menos una veintena de anos en mercados de San Cristobal. Estas
son algunas de las muchas voces que configuran la historia actual de la ciudad y de sus
transformaciones.

Nos acercamos con estas distintas miradas a algunos procesos y relaciones sociales
muy conflictivos y desiguales en la historia de esta ciudad y de su entorno rural en la
region Altos de Chiapas. Para ello, se echa mano de categorias de analisis, documentos
histdricos y, de manera significativa, de muy diversas voces de hombres y mujeres cuyas
trayectorias se entretejen en ese complejo entramado social. Aqui, como apunta Juan
Pedro Viqueira (2004[1995]) cuando analiza los criterios cambiantes para la delimi-
tacion de las regiones de Chiapas, la manera de acercarse a Los Altos dependera de
la perspectiva y de los intereses. Pero en todos ellos se muestra lo que advirtié Pedro

Pitarch:

La regién de Los Altos de Chiapas dispone un escenario humano heterogéneo, una
abigarrada galeria de grupos social, cultural y étnicamente diversos a los cuales, en
apariencia, todo les separa. Y sin embargo son grupos que se hallan ligados entre
si en forma inextricable, asi como con el mundo de fuera de la regién. Dependen
unos de otros econdmicamente puesto que estan instalados en una, cada vez mas,
unica economia regional. Estdn también vinculados de manera estrecha por lazos

politicos e institucionales. Y, no menos importante, se encuentran trabados por
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una marafa de imagenes reciprocas: un vasto caleidoscopio de estereotipos, pre-
juicios, malentendidos y sobreentendidos culturales mediante los cuales un grupo
se representa a otro, que a su vez representa a otro, que a su vez representa al

primero, que se representa representado por éste... (Pitarch, 2004: 237).
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CariTUuLO 1
CUERPOS DE LA ORILLADA.

GENTE DE CUXTITALI, BARRIO DE SAN CRISTOBAL EN EL SIGLO XIX (1850-1896)

Anna Maria Garza Caligaris

INTRODUCCION

Nos situamos en este capitulo en el barrio de Cuxtitali en la segunda parte del siglo
XIX, entonces en la orillada de San Cristobal de Las Casas. Se le consideraba un asen-
tamiento semiurbano y a sus habitantes se les conocia como mercaderes del puerco, un
negocio modesto que, a diferencia del mercado de la res, controlado por comerciantes
mas adinerados, permitia una baja inversién monetaria, pero obligaba a su gente a reco-
rrer los pueblos indios donde se criaba el animal, a beneficiar en casa y a comercializar
directamente sus derivados en el mercado publico de la ciudad. El barrio ocupaba la
posicion social mas baja en el orden jerarquico de San Cristdbal, situado entre la ciu-
dad y el campo, en los intersticios poco definidos y manipulables de las percepciones
sancristobalenses sobre el lugar del ladino-productor artesanal de la ciudad y el del
indio-campesino, fuera de ella.

Consideraré Cuxtitali como un “lugar”, un espacio forjado histéricamente, delimi-
tado por normas de inclusién y exclusidon social en la confluencia de entramados de
relaciones sociales provenientes de otras escalas (Massey, 2012; McDowell, 2000: 15
y ss). De hecho, el barrio estuvo interconectado mediante vinculos sociales de poder
con el resto de la ciudad, la regién y el pais, e incluso con los procesos globales que
actuaban sobre Chiapas en ese tiempo; y fue precisamente este andamiaje el que lo
constituyé como lugar.

Los cuerpos o la corporalidad —indisolubles del “espiritu”, la “mente”, la “raz6n”, las
“sensaciones” y las “emociones”, que han sido considerados el “verdadero yo interno”
de las personas (Elias, 1993: 34)— bajo esta perspectiva son también construcciones

sociales producto de la interseccién de procesos sociales de distinta escala y tempora-

o> 17 <O




ANNA MARiA GARZA CALIGARIS

lidad (McDowell, 2000: 59). Asi, retomo la presencia de los y las cuxtitaleras como
figuras diferenciadas producidas por una sociedad muy asimétrica, desiguales por su
posicion socioecondmica y cultural de acuerdo con su género, su edad y su posicion
en el barrio. Fueron al mismo tiempo estos cuerpos activos constituyentes de la vida
social.

En un trabajo dedicado a un tiempo y un espacio muy distintos al que me ocupa,’
Linda McDowell (2009) propone que las formas del cuerpo relacionadas con el sector
de servicios forman parte de procesos de intercambio. Sus andlisis me han movido a
escudrinar en archivos judiciales en busca de “cuerpos que trabajan” de Cuxtitali, don-
de he encontrado huellas de sus trayectorias y movimientos corporales, de atributos
de sus cuerpos y de los trabajos sociales que los construyeron. Esta contribucién esta
sustentada fundamentalmente a partir del hilado de multiples anotaciones brevisimas
del archivo de un juzgado del barrio entre 1850 y 1898 (JC), resguardado en el
Fondo Histérico Judicial Regional de Los Altos, asi como de expedientes del Juzga-
do de Primera Instancia de lo Civil (FHJSC) durante el mismo periodo. A partir de
estos, y de documentacion complementaria a la que hago referencia, analizo lo que
quedé plasmado acerca de su manera de escribir y hablar, ropas, posturas, movimien-
tos y gestualidad, un examen que ayuda a reconocer que las formas de constituciéon
de diferencias han sido méas complejas y cambiantes de lo que permite entender la
representacion estereotipada, fija y binaria de ladino (no indio), prevaleciente en las
representaciones de esta ciudad.

Considero, mediante el estudio de los cuerpos de hombres y mujeres de Cuxtitali,
un proceso histdrico de transformacion profunda que afecté de manera distinta al ba-
rrio y a su contexto mediato e inmediato. Es decir, los cuerpos cuentan una historia,
forman parte de la historia “[...] tanto como las estructuras econdmicas y sociales o las
representaciones mentales de las que es, de algin modo, su producto y agente”, advir-

tieron ya Jacques Le Goff y Nicolas Truong (2005: 24).

1 Este libro estd dedicado a un cambio reciente en el contexto europeo, cuando la economia industrial
dio paso a otra de servicios; momento cuando, considera McDowell, se puso en primer plano la corpo-

ralidad del trabajador y se convirti6 en parte del intercambio.
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EL BARRIO Y SUS INTERCONEXIONES HISTORICAS

La pequena ciudad a la que pertenecia Cuxtitali estaba configurada por una serie de fron-
teras espaciales creadas, negociadas y disputadas a partir de procesos de diferenciaciéon
social que se dieron, primero, en el contexto del largo periodo de la expansion espafiola
hacia América, su conquista y colonizacién y, después, durante el tiempo en que se
construia México como nacién independiente.

Ciudad Real, que habia sido creada desde una concepcion que la separaba de los
indios, poco a poco dejé atrds su antigua constituciéon. Diversos asentamientos in-
dios (barrios) que la rodeaban —formados por descendientes de aliados de conquista
(mexicanos, tlaxcaltecas, mixtecos y zapotecas), de esclavos indios manumisos (El Ce-
rrillo) y de poblacién cuyo origen se desconoce (Cuxtitali)— acabaron por reunirse
con los que se sentian de ascendencia europea y sus sirvientes para formar una sola
localidad, con fuertes jerarquias, desigualdades y segregaciones sociales.

La posicion diferenciada de los distintos barrios y secciones se habia forjado a
partir de la historia inicial de la conquista y colonizacién del area, cuando los indios
conquistadores ocuparon un lugar de ventaja entre los otros indios, y se reconfiguré
fuertemente por mudanzas econémicas y socioespaciales de la ciudad y la provincia en
su historia subsecuente todavia insuficientemente estudiadas.

Los aliados en la conquista muy pronto comenzaron a perder privilegios. A me-
diados del siglo XVI las contiendas socioespaciales entre espafioles y sus principales
aliados, mexicanos y tlaxcaltecas, habian comenzado, segin noticias de un proceso
judicial del siglo XIX? donde se recogen sucesos que constaban en titulos coloniales de
las tierras de los barrios, ahora perdidos. Se dice que entre los documentos antiguos

habia una queja de mediados del siglo XVI presentada por los indios a la Audiencia

2 FHJSC, 1-5872, 1829, “Civil entre el convento de dominicos y el ayuntamiento por el terreno llamado
Campito”. El expediente fue abierto en 1829 para indagar sobre la propiedad de un terreno frente al
convento de Santo Domingo que se disputaban los predicadores y el ayuntamiento de San Cristdbal,
pero que resulté pertenecer al barrio de Mexicanos. El interés del documento radica en que hace refe-
rencia a los documentos coloniales del barrio, que desafortunadamente no se encuentran agregados, y
a conflictos y tensiones. No hay muchas esperanzas de que estos puedan haber sobrevivido, pues por
recomendaciones del funcionario encargado del caso, los procuradores de Mexicanos debieron haberlos
entregado al cuerpo municipal de la ciudad, cuyo archivo fue quemado en 1863. Copia parcial del mismo
expediente judicial del siglo XIX se encuentra en Tulane (Latin American Library, Chiapas Collection, I
Manuscripts, Box 3, Folder 15).
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de México, a la que en ese momento pertenecia la provincia. Exponian que, debido a
los hostigamientos que recibian por parte de los vecinos espanoles, el gobernador de
Chiapas y Honduras, Francisco de Montejo,’ les habia donado tierras suficientes para
fundar un pueblo que estuviera “separado de los demés”, del otro lado del rio.* Sabemos
por ello que los mexicanos y los tlaxcaltecas se habian establecido originalmente mas
cerca del centro espanol.

Un siglo después, una de las muchas inundaciones que afectaron el valle, ocurri-
da en 1652, deja ver las desigualdades que ya se habian producido entre los barrios
de Mexicanos y Tlaxcala. El agua habia arrasado buena parte de las casas, animales y
pertenencias de estos dos barrios situados en una zona baja cerca de los rios. A raiz
del desastre, a los primeros se les concedieron tierras frente al convento de Santo Do-
mingo, posesiéon que fue confirmada por la Real Audiencia de Guatemala en 1731. El
ayuntamiento, entonces, les concedié permiso para cambiar la ubicacidn de sus vivien-
das.” En los nuevos terrenos se reconstruyo la iglesia del barrio de Mexicanos, que se
habia fundado bajo la advocacién de La Asuncién y la administracién religiosa de los
frailes dominicos. Tlaxcala, en tanto, permanecié del otro lado del rio, y su templo, de-
dicado a la Senora de la Coronacidn, no se volvié a construir; desde entonces quedaron
por completo subordinados a Mexicanos en lo espiritual, al igual que ya lo estaban en

otros aspectos sociales y econdmicos.®

3 Montejo fue el segundo gobernador de la provincia de Chiapa y ocupé el puesto durante cuatro anos,
entre 1539 y 1544, aunque vivié en Chiapas solamente entre marzo y noviembre de 1840 y entre julio
de 1541 y principios de 1542. Al mismo tiempo era adelantado de Yucatin y gobernador de Higue-
ras-Honduras (Chamberlain, 1948).

4 FHJSC, 1-5872, 1829, “Civil entre el convento de dominicos y el ayuntamiento por el terreno llamado
Campito”. En la respuesta de la Audiencia de México se expone que, segin los indios del barrio, “podia
haber quince afios y mas tiempo que estan poblados en esa dicha provincia, durante el cual tiempo nos
habian servido en la conquista y pacificacién de ella con los espanoles y vecinos que en ella residen, en
la cual estando poblados en aquel tiempo dizque les quemaron sus casas para que se fuesen y despo-
blasen de la tierra, lo cual sabido por don Francisco de Montejo nuestro Adelantado y gobernador en
dicha provincia, les dio ciertos pedazos de la tierra que él tenia por titulo del cabildo para que en ellos
poblasen e hiciesen sus labranzas, y para que no les fuesen quitadas les dio su mandamiento de amparo”
(De Vos, 1994: 202).

5 FHJSC, 1-5872, 1829, “Civil entre el convento de dominicos y el ayuntamiento por el terreno llamado
Campito”.

6 Los asentamientos de los mexicanos y los tlaxcaltecas acabaron por ser considerados uno solo, con

un centro (Mexicanos) y una periferia anexa (Tlaxcala), sin importar que provinieran de pueblos que

o> 20 <O




CUERPOS DE LA ORILLADA. GENTE DE CUXTITALI, BARRIO DE SAN CRISTOBAL...

Entre los espanoles y los indios de San Antonio y San Diego se interponia el ce-
rro actualmente conocido como de San Cristébal y el rio ahora llamado Fogético. De
su historia colonial muy poco se conoce, pero es claro que pronto perdieron la fama
de haber sido parte de las huestes de conquista. Al primero se le habia comenzado a
apodar “El Molino” desde fines del siglo XVI (Acufna y Beristain, 2007: 19 y ss.), se-
guramente porque sus habitantes se empleaban como sirvientes en una labor de trigo
establecida cerca. Una parte de la poblaciéon de San Antonio se habia ladinizado, pues
a principios del siglo XIX, antes de la independencia, fue contada por la parroquia se-
cular, junto con los habitantes de Ciudad Real,” mientras que de los indios de ambos
barrios estaban encargados los franciscanos.

Para el siglo XVIII se habia olvidado que El Cerrillo fue fundado a partir de la libera-
cién de indios esclavos. Fue el tinico asentamiento que, por encontrarse bajo el cuidado
de los frailes dominicos, habia quedado dentro de la traza urbana espanola.® Esta posicion
probablemente haya contribuido a que alli se establecieran, ademas de los indios, una nu-
merosa poblacién no sujeta a tributo, como lo muestra un padrén de mediados del siglo
XVIIL? Espaioles, castizos y mestizos, en conjunto poco més del 30% de los habitantes,
daban prestigio a El Cerrillo y lo colocaban por encima de los demas, especialmente por

encima de Cuxtitali, barrio que habian sido vinculado al rimero por los espanoles.'

habian sido enemigos. Tlaxcala fue anexo de Mexicanos durante buena parte de la historia; sin embargo,
en un documento relativamente temprano la relacion parece haber sido a la inversa (véase Acufia y Be-
ristain, 2007: 186, 192 y 195). Sus tierras, ademds, eran llamadas “tierras del barrio viejo de Tlaxcala”
(FHJSC, 1-5872, 1829, “Civil entre el convento de dominicos y el ayuntamiento por el terreno llamado
Campito”) y eran poseidas por el comtin de la gente de ambos barrios.

7 San Antonio fue incluido por el cura de Ciudad Real en el censo de 1812, no asi San Diego (AHD,
Ciudad Real, IV.D.4 1812). Ademas, en 1818, cuando los curas elaboraron los registros de naturales
de los barrios que mencioné en la nota anterior, en San Antonio se afadié un “Padrén de los ladinos
avecindados en el barrio de San Antonio de Ciudad Real [...]", con un total de 102 personas, aunque no
parece haberse incluido a todos los menores (AHD, San Antonio, IV.D 4, 1818).

8 Ciudad Real habia utilizado los accidentes geograficos para separarse de los barrios indios: como antes
mencioné, San Antonio y San Diego estaban asentados tras el cerro de San Cristébal y el rio Fogoético;
los mexicanos y tlaxcaltecas fueron empujados por los espafioles del otro lado del arroyo “de Chamula”
y Cuxtitali estaba oculto por dos cerros.

9 AGCA, Chiapas, A1, leg. 81, exp. 762, entre ff. 31-49, “Extracto general de todas las gentes que tiene
esta provincia de Chiapas |...].

10 Con criterios gestados en el marco de la conquista y colonizacion de esta area, los espanoles agrupa-

ron a los indios establecidos en la villa, luego Ciudad Real, en asentamientos pares: Mexicanos y Tlaxcala,
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Traer a cuenta el pasado de este barrio ayuda a introducir el proceso de pérdida de
calidad india —en términos locales, su ladinizacion—,'! que es visible a partir de la se-
gunda mitad del siglo XVIII, asunto fundamental para esta historia. La ladinizacién se
produjo de manera desigual e incompleta, expresion de las disputas, jerarquizaciones y
arreglos socioespaciales de su poblacion. El Cerrillo y Mexicanos estuvieron en mejor
posicion para dejar su condicion tributaria, luego San Antonio y, mas lentamente, San
Diego. Poco después esos barrios comenzaron a ser absorbidos por la ciudad espaio-
la. Ya antes, hacia finales del siglo XVII o principios del XVIII, se habian formado La
Merced y Santa Lucia, asentamientos de gente muy heterogénea que se habia unido al
proceso —indios que se habian separado de sus comunidades, mulatos, mestizos, casti-
zos e incluso espanoles pobres— (Viqueira, 1997: 464).

Conforme los otros barrios perdian tributarios, Cuxtitali, con sus pocos habitantes,
se habia mantenido fundamentalmente indio. Muy temprano, junto al caserio, los espa-
noles habian creado labores de trigo, molinos y sembradios, de modo que este barrio
mantuvo un caracter casi rural y no atrajo poblacién con mejor situacién econdémica.
Un dibujo elaborado para explicar y localizar lo que el duefio de una labor consideré
una toma ilegal de agua del rio de la ciudad incluye al “pueblo de Cuxtitali” e ilustra
cémo era percibido por los duenios de estas propiedades, sus representantes legales y
las autoridades.'?

A principios del siglo XIX Tlaxcala y Cuxtitali se mantenian con poblacién humilde

sujeta todavia a tributo y con autoridades que los representaban.'’ La dependencia que

San Antonio y San Diego, igual que lo fueron El Cerrillo y Cuxtitali. Esta agrupacidén es visible desde los
primeros documentos sobre los barrios (Acufia y Beristain, 2007: 19 y ss).

11 Aunque el significado del término ladino varié dependiendo del tiempo y la provincia, por ladiniza-
cién hago referencia a la transformacién de la poblacién de Ciudad Real y sus alrededores, que dejaba
atrds tipologias mds o menos diferenciadas (indios, negros e incluso espafioles pobres) para convertirse
en “una mezcla de todas ellas” (Archivo General del Estado de Chiapas, Boletin 6, 13 y ss.). Ya Matias
de Cérdoba (1798), a fines del siglo XVIII, anuncié este proceso al incluir a negros, mulatos, mestizos
y aln a espafioles pobres dentro de la categoria de ladino en su ensayo Utilidades de que todos los indios y
ladinos se vistan y calcen a la espafiola. Algunos detalles mas acerca de la historia de ladinizacién de esta
ciudad se encuentran en Garza (2012: 22-69). Para un estudio muy minucioso de la ladinizacién del
drea chiapaneca véase Tadashi Obara-Saeki (2010).

12 AGCA, Chiapas, A1.15, leg.146, exp. 1068.

13 AHD, IV.D 4, Ciudad Real, 1813.
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Tlaxcala tuvo de Mexicanos, al parecer, le impidid tener la relativa independencia que
Cuxtitali consiguidé para su gobierno interior, como trataré mas adelante.

Luego de la separacion de Espana, la antigua sede de poderes de la provincia colonial
cambié su nombre de Ciudad Real por el de San Cristébal y casi todos los pobladores
de barrios fueron formalmente considerados “ladinos”, aunque mantuvieron diferencias
importantes entre si ligadas a imputaciones sobre su origen, sus barrios de residencia
y su posicion dentro de estos, pues cada uno tenia sus 6rdenes internos, centros y pe-
riferias.

La ciudad fue erigida como capital del estado (o departamento en tiempos
centralistas), con fronteras que se modificaron en distintos momentos luego de la
incorporaciéon del Soconusco y de fracciones producto de diversos acuerdos de limi-
tes con Guatemala y los estados vecinos. No obstante, San Cristébal, con la regiéon
rural que encabezaba mayoritariamente india y tierras poco fértiles, comenzé a ser
desplazada por polos econémicos mas dindmicos del propio Chiapas, dominados por
la expansion de cultivos y desarrollos extractivos cada vez mas conectados con el mer-
cado internacional. La antes dnica ciudad habia dejado espacio para el reconocimiento
de Comitéan, Tuxtla y Tapachula, y para el surgimiento y reposicionamiento de villas
y pueblos. En distintos momentos del siglo XIX, regiones regidas por esas ciudades
y otras con influencia de estados vecinos, como Tabasco, Veracruz y Oaxaca, atraian
a la poblacion, mientras San Cristébal no tenia mas riqueza que el control sobre la
fuerza de trabajo, hablante de tsotsil y tseltal (Viqueira, 2009). Progresivamente, en la
medida en que el Estado se estabilizaba y se fortalecia la dinamica politica del pais, la
ciudad que abordamos comenzé a ser impactada con fuerza por procesos nacionales
que contribuyeron a que fuera reemplazada como capital politica de Chiapas en 1892
(Benjamin, 1990).

No solo los lugares que tradicionalmente son examinados por las ciencias sociales
y humanas (el barrio, la ciudad, la regién) se transformaban, sino aquel que surge de
la escala primera e inmediata, el cuerpo, lo hacia también. Los cuerpos formaron parte
de la transformacion histdrica tan apretadamente expuesta: las lenguas y modos de
hablar, las formas corporales, las ropas, las posturas, los movimientos, los ritmos y la
gestualidad evidenciaban a simple vista las segregaciones de una poblacién en principio

sin distincion legal, y convencian a quienes alli vivian sobre la naturalidad de la perte-
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nencia o la exclusiéon a determinado grupo y determinados espacios. Sin embargo, no
habia nada natural en los cuerpos de quienes asi se diferenciaban; sus atributos eran
producto de un trabajo continuo para forjar un cuerpo “que se manipula, al que se da
forma, que se educa, que obedece, que responde, que se vuelve héabil o cuyas fuerzas se
multiplican” (Foucault, 2002: 125).

Las diferencias de género formaban parte significativa de las pertenencias y ex-
clusiones sociales en el cuerpo, un espacio construido por los lugares de hombres y
mujeres en el mundo no solo por la posicién dominante de los varones,'* sino también
porque comportamientos corporales de los géneros, distintos en los grupos sociales,
anunciaban prestigio o descalificacidn. Asi, los cuerpos de hombres y mujeres, las tra-
yectorias y costumbres de las muy pocas familias acomodadas de la ciudad, se difundian
como correctas y refinadas (“legitimas”, diria Bourdieu, 2007: 117). Vivian en barrios
que se habian construido como principales —El Centro, La Merced y El Cerrillo—,
usaban vestimenta de telas importadas, elaboradas por “modistas” y sastres, y ornamen-
tos finos que los distinguian. Las mujeres, delicadas por la falta de esfuerzo fisico, se
esperanzaban con la idea de casarse para mantener o ascender en su posicion social; los
jovenes, bien vestidos y cultos, gozaban con la ilusién de las solteras. Ejercian posicio-
nes altas en el ejército, la politica y la Iglesia local; tenian tierras y negocios y potestad
sobre su familia. En cambio, se presentaban como vulgares los llamados “ladinos” y
“ladinas” —término que durante el siglo XIX y principios del siglo XX hacia referencia
a gente considerada no-india de muchos de los barrios—, que vivian de la manufactura
artesanal y del pequeno comercio (Andrade, 1914: 14). Una gran mayoria de mujeres,
pues la ciudad acusaba falta de varones en edad productiva,'® elaboraban muchos de los

productos que se consumian en la ciudad: pan, fideos, confites, velas, vestimenta, hilos

14 Joan Scott considerd necesario combatir la idea generalizada de que género es equivalente a mujeres
y que el estudiarlo implica necesaria y primariamente ocuparse de la pareja y las relaciones sexuales, de
los hijos, la familia y temas similares (1986: 1055-1057). Varias décadas después esta tendencia sigue
vigente, de modo tal que todavia tengo que advertir que no abordo en este trabajo las relaciones de pa-
reja o la sexualidad. Las fuentes que utilizo poco tocan estos temas; su contenido documenta el interés
de una institucion local que la produjo por representar a los vecinos frente a las autoridades politicas
y administrativas, asi como por ordenar, mediar o sancionar las relaciones econémicas comunitarias.
15 Véase la proporcién de hombres y mujeres de la ciudad (Illamada “indice de masculinidad”) en Garza
(2012: 245-246), asi como de algunos barrios en particular (2012: 253 y ss.).
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de algodon y lana, etcétera. Los hombres, menos en cantidad, proveian de muebles,
zapatos, vestimenta, objetos de piel, etcétera.

Vivir en las “riberas”, en la “orillada”, era sinénimo de ser sirviente, como quienes
habitaban en los barrios de San Diego, San Antonio y Tlaxcala,'® donde convenia que la
gente fuera trabajadora, ddcil y confiable; eran ejemplo de confiabilidad los vecinos de
Mexicanos y Tlaxcala, valorados “por su carcter humilde y pasivo” (Paniagua, 1990:
128), cuyos antepasados eran siempre recordados como antiguos auxiliares de con-
quista. Mientras, a personas como las que vivian en Cuxtitali, consideradas indios no
puros, se les atribuia la inclinacién al ocio y al vicio (Memoria de gobierno, 1830: 9-10
en Fenner, 201 1). El extremo de la otredad, de la incivilidad, eran los indios rurales,

despreciados por sus costumbres corporales, vestimentas y lenguas (Torres, 2012).

EL LuGAR

La ubicacion de Cuxtitali, que puede verse en los mapas de la época,'” parecia confir-
mar su baja posicion social desde la perspectiva de aquel tiempo: entre su caserio y la
ciudad se interponian el cerro de Las Delicias y el cerro de Guadalupe, casi despoblados
todavia; hacia el norte colindaba con varias labores: San Juan de Dios, el molino de Los
Arcos y el terreno del Senor del Cerrillo o Chupactic; con la finca San Nicolas al sur
y al este la finca La Quinta (antes Finca del Obispo). La poblacién del resto de San
Cristébal consideraba el barrio como una rancheria aledana, aunque dependiente de
la ciudad, mas que propiamente parte de su zona urbana; incluso a algunos visitantes,
como Andrade, se les dice que es un pueblo cercano (1914). A primera vista, de hecho,
no era muy distinto de algunos poblados del Altiplano: en torno a la iglesia de San Se-
bastidn, la escuela, la pequena casa llamada “consistorial” (de gobierno) y la carcel, se

regaban, entre milpas y frutales, alrededor de una centena de casas.'® El “camino real”

16 AHMSC, 18938, exp. 64, “Expediente relacionado con la noticia del nimero y clase de industrias que
existen en este departamento con expresion de los nombres de los industriales”.

17 Véase, por ejemplo, el plano topografico de San Cristobal elaborado por Juan Orozco en 1844 en
Artigas (1984: 60-61).

18 AHMSC, 1892, exp. 129, “Catastro y avalto de las fincas urbanas y terrenos eriazos de la seccién de

Santa Lucia, San Diego y San Antonio”.
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—que en un sentido lo unia a San Cristdbal y en el otro conectaba con los caminos de

Chamula, Huixtan y Tenejapa— era su tnica calle.

Mapa 1. San Cristébal, 1844
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Fuente: Artigas (1984: 60-61).

Su mismo posicionamiento le permiti6 la reproduccion de un particular estilo de vida
y obtener algunos beneficios derivados de su lugar social. Los habitantes mantuvieron
cierto control colectivo sobre tierras de las que habian sido dotados los indios para su

subsistencia en el siglo XVI y que los otros barrios habian perdido:'® las habian titulado

19 Tanto San Diego y San Antonio, como Mexicanos y Tlaxcala, perdieron sus tierras durante el siglo
XIX. Los primeros dos barrios trataron inttilmente de probar en 1830 la posesién antigua de Chichi-
huistdn y de otros terrenos y pastos que les habia arrebatado José¢ Maria Santiago (véase FHJISC, 1-5784,
1831, “Certificado de José Maria Ayanegui a favor de Eusebio Aguilar”, ff. 46-48). Mexicanos y su anexo
Tlaxcala resistieron muchos anos los embates de José Maria Robles, primer vicegobernador de Chiapas,

y de sus descendientes, que terminaron por apropiarse del terreno del comun de los pobladores de esa
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a nombre de uno de los vecinos porque tras las Leyes de Reforma habian temido que
les despojaran de ellas, y lucharon esforzadamente por conservarlas hasta el siglo XX.?°
Obtenian de sus terrenos recursos complementarios para la sobrevivencia (milpa y
otros cultivos de tierra fria, ademds de lefia) y las ovejas que alli pastaban les propor-
cionaban lana para prendas; pero la ocupacion central de los vecinos era el pequeno
comercio tanto en zonas rurales, como en la ciudad.

Aprovecharon su “otredad” para servirse de los espacios de la administracion publi-
ca en su beneficio y erigir sobre ellos formas de autoridad local para dirimir los asuntos
de acuerdo con sus relaciones internas. Muchas veces enfatizaron sus diferencias para
mantener una autonomia condicionada, mediante la cual consiguieron subvertir en
cierto sentido la baja posiciéon del barrio y comportarse como vecinos de un pueblo
parcialmente auténomo.

En efecto, las autoridades del estado y del ayuntamiento citadino, a cambio de
asistencia en diversos asuntos administrativos y judiciales, dieron al barrio trato de

municipalidad®' y permitieron a un grupo dirigente local, bajo la cobertura de un

seccion (véase FHJSC I-8, 1831, “Civil entre José Maria Robles y Don Remigio Urbina por las aguas del
molino de Chamula”; I-11, 1832, “Emilio y Rosa Ocampo solicitan segundo testimonio”; I-531, 1853,
“Narciso Guirao se queja de despojo de aguas”; 1-602, 1855, “Narciso Guirao representa a Carmen
Robles”; 1-669, 1857, “Incidente promovido por Nicolaz Sol(’)rzano”). El Cerrillo, por su lado, dejé en
manos de poseedores individuales parcelas que entraron al mercado de compra-venta libre durante la
segunda mitad del siglo XIX. En su mayor parte fueron vendidas a campesinos chamulas, quienes se
convirtieron en el siglo XX en beneficiarios del ejido Cuxtitali-El Pinar (Carpeta basica, Registro Agrario
Nacional).

20 FHJSC, 11-2199, 1909, “Interdicto de recuperar posesion promovido por varios vecinos de la Seccion
de Cuxtitali contra José C. Navarro”; 11-3425-1, “Juicio ordinario reivindicatorio de los terrenos molino
de ‘Los Arcos’ promovido por José C. Navarro contra algunos vecinos de Cuxtitali”; FHJSC 11-2849,
1915, “Apeo y deslinde promovido por algunos vecinos de Cuxtitali”; FHJSC 11-4158, 1925, “Incidente
sobre ejecucidn de sentencia pronunciada por la Suprema Corte de Justicia de la Nacion en el juicio de
amparo promovido por Carlos Gonzalez y socios sobre la posesion del terreno denominado Chupactic”.
21 Hay varios indicios de que Cuxtitali recibia trato de municipalidad durante la primera mitad del siglo
XIX a pesar de no tener esa condicién. Entre otros documentos se encuentra el informe del director de
rentas del departamento, donde se asegura que entre las muchas “tesorerias municipales” que no habian
remitido las cuentas de los fondos de propios de 1844 y 1845 estaba la de Cuxtitali, e incluso parece
haber tenido plan de arbitrios (Trens, 1942: 426). Mds adelante, hasta principios del porfiriato, Cuxtitali
seguia figurando en la lista de “municipalidades” en algunas circulares y drdenes de la jefatura politica

y del ayuntamiento.
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juzgado auxiliar encabezado por alcaldes, manejar los asuntos comunales. El archivo
del juzgado que ha sobrevivido parcialmente abre una ventana para conocer el barrio,
sus dirigentes y sus formas de organizacién.”> Mantuvo este juzgado un pequeiio fondo
que en parte procedia de la administracion de la ciudad por auxilios que les prestaba,*?
en parte de servicios brindados a los cuxtitaleros, contribuciones internas y multas.
Al mismo tiempo, la gente habia desarrollado un fuerte sentido de pertenencia local y
aprovechaba el juzgado para justificar sus formas de organizacidn interna. El local en el
que los alcaldes desarrollaban sus funciones daba a la plaza del barrio; al lado estaban
la carcel y la escuela de primeras letras y, al frente, la iglesia. Esas sencillas edificaciones
simbolizaban para los habitantes de Cuxtitali el centro de su “pueblo” y la representa-
cién palpable de su autonomia.

Durante la segunda parte del siglo XIX Cuxtitali tuvo entre 500 y 700 habitantes,*
la mayoria ocupados de una u otra forma en torno a pequenas empresas de comercio

del puerco (oficio que desde mucho tiempo atrds** y todavia ahora se asocia al barrio),

22 Los documentos que han sobrevivido se encuentran resguardados en una sola caja en el Archivo
Historico Judicial del Juzgado Civil de San Cristébal. Puede encontrarse la transcripcion de su inventario
en Garza (2012: 287 y ss.).

23 La parte mas importante de las entradas del Juzgado, cerca de cinco pesos mensuales, la componia
una fraccion de lo recaudado por el cobro de los derechos de la introduccién, matanza y comercializa-
cién del cerdo, que el municipio le cedia como compensacién, al que correspondia el usufructo (JC, exp.
3, 1852, “Trece cuadernos cortes de caja de varios afos” [existe solamente el del afio de 185 1]; exp. 49,
1866, “Un legajo de corte de caja”; exp. 55, 1867, “Un legajo de 6rdenes del Juzgado penal y cortes de
caja”).

24 En 1858 se contaron 386 habitantes, 590 en 1870, 690 en 1884 y 640 en 1888 (AHMSC, 1871,
exp. 52, “Padrones de las secciones Cerrillo, Guadalupe, Merced, Santa Lucia, Cuxtitali y El Centro [solo
existe el de Cuxtitali] ”; 1884, exp. 40, “Padron de la secciéon de Cuxtitali”; 1888, exp. 57, “Censo general
de poblacién de las secciones compuesto de once padrones”); antes y después de esas fechas solo se han
encontrado censos generales de la ciudad y no los padrones de los cuales se formaban. A partir de esos
datos y de la tasa de crecimiento de la ciudad, puede estimarse la poblacién del barrio hasta finales del
siglo.

25 Al menos desde el siglo XVIII existen datos sobre la ocupacion de cuxtitaleros en ese oficio. En las
investigaciones posteriores a una gran sublevacidon india desatada durante 1712 en la Alcaldia Mayor
de Chiapas (movimiento que Viqueira ha escudrifiado profundamente asi como su contexto (véase
especialmente Viqueira, 1995y 1997), se interrogé a cuxtitaleros que dijeron haber sido detenido por
los indigenas rebeldes a su regreso de un viaje de comercio de cerdos en Chilén y Yajalén “para traer a

vender a esta ciudad que es lo que se ejercitan todos los naturales de su barrio” (Viqueira, 1997: 344).
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asi como de otras mercancias menudas tanto en areas rurales, como en la ciudad. Estos
negocios eran dirigidos por algunos hombres adultos, y también por viudas que con-
trolaban el trabajo de sus hijos, yernos, dependientes, parientes pobres y sirvientes, y
se beneficiaban de él.

Hombres y mujeres del barrio vivian y comprendian sus cuerpos en el marco de
relaciones de poder que reproducian la separacidn social mas alla de la configuraciéon
geofisica del valle. Al interior del barrio se forjaba una corporalidad ligada a la historia
de su ubicacion social y a su estilo de vida, moldeada centralmente por los oficios que

desempenaban y por su posicion en los espacios sociales donde se movian.

LLAS EXPRESIONES DEL CUERPO

Cuxtitali se incorporé a la ciudad con cierta dificultad. Las marcas de ello eran visibles
en las relaciones sociales en el siglo XIX (y atin en buena parte del siguiente siglo, que
no abordo en este trabajo). De acuerdo con diversas fuentes, todavia a mediados del
siglo en Cuxtitali se hablaba corrientemente el ndhuatl, o mexicano en términos loca-
les,?® la lengua de los barrios indios coloniales de Ciudad Real, aunque sus habitantes,
con la excepcion de algunos sirvientes, fueran contabilizados como ladinos.?” Sin lugar
a dudas, la gran mayoria era bilingiie en espafol y nahuatl, aunque esta segunda lengua
debe haber caido progresivamente en desuso si creemos a Maler, quien asegura en su
Memoria publicada en 1884, “[...] hace mucho tiempo nadie habla mexicano alli [San
Cristébal]. En la actualidad toda la ciudad es totalmente hispanizada” (Esponda, 2011:
207). Aun asi, todavia pasada la mitad del siglo XX, reporta Stuart Plattner (1969:
25), los comerciantes del barrio utilizaban algunas palabras como cédigo secreto simi-

lares a nimeros en nahuatl.??

26 Viqueira (1997: 345) sefala que el nahuatl se generalizé en todos los barrios durante la colonia. La
persistencia de esta lengua en Cuxtitali hasta el siglo XIX se menciona en una descripcién eclesiastica de
San Cristobal (AHD, San Cristobal, IV.D 1, 1846), asi como en Pineda (1999[1845]: 49).

27 En 1858 el 96% de los cuxtitaleros se presentaba como ladino en el censo, porcentaje incluso mas
alto que en el resto de San Cristébal (Espiritu del Siglo en entregas parciales, disponible en http://www.
famsi.org/research/mltdp/item214/ gracias a The Foundation for the Advancement of Mesoamerican
Studies).

28 Las “palabras secretas” que le confiaron a Plattner son: ye’ghi, tres; nagui, cuatro; maquil, cinco; chi-

koas, seis; chikun, siete; estas parecen corresponder al nahuatl: yei, tres; nahui, cuatro; macuilli, cinco;
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Los documentos que se produjeron en el barrio —juicios, convenios y otros bre-
ves textos del juzgado—, los padrones que levantaban las personas comisionadas para
ello y los encargados de la “policia” y el orden del barrio se encuentran en espafiol y
recogen préstamos del néhuatl: “pilmama(0)”, término con el que se denominaba a los
nifios contratados para cuidar a los hijos de sus amos; “chichigua”, como se conocia a
las nodrizas o amas de leche, o “tayacdn”, persona que guiaba al grupo de comerciantes
y su piara, entre otros.”” También se utilizaban palabras en tsotsil o tseltal, lenguas que
muchos comerciantes conocian.

Mas alla de las voces y de la influencia del ndhuatl y de otras lenguas de Los Altos
de Chiapas, los textos producidos en este lugar permiten vislumbrar el espanol popular
que usaban los vecinos de Cuxtitali (y seguramente otra gente pobre de San Cristobal),
cuyo léxico, sintaxis y enunciacién se alejaban de la lengua normalizada, revestida del
prestigio que le dan las clases altas. Sirvan como botén de muestra algunos registros
en el juzgado que, sin el orden y la precision del lenguaje judicial, muestran, mas alla
de la deficiente educacion escolar de quienes los escribieron, sus intentos de expresar-
se, “movidos por un desesperado esfuerzo hacia la correccién |[...] sobre los aspectos
estigmatizados de su pronunciacién de su léxico |...] y de sintaxis [...]” (Bourdieu,
1985: 26). Esto puede apreciarse en el tnico expediente de investigacion por robo del
archivo del barrio que ha sobrevivido. Se relata que el alcalde, acompanado por testigos,

fue a casa de la quejosa para hacer las primeras diligencias del caso, describe:

[.--] onde encontramos el cofre abierto y falseado sin ninguna rotura con la ropa
revoltijiada, faltando catorce pesos en plata y un reboso [sic] de bolita valor de
cinco pesos cuatro reales segin informa la misma senora Francisca Lopez, quitada

una barandia [por barandilla] de la ventana del mismo cuarto que mira a su sitio

chiquace, seis; chicome, siete, segun el Vocabulario en lengua castellana y mexicana y mexicana y castellana
de fray Alonso de Molina (1977).

29 Pilmama o pilmamo (AHMSC, afio 1871, exp. 52, “Padrones de las secciones Cerrillo, Guadalupe,
Merced, Santa Lucia, Cuxtitali y El Centro [solo existe el de Cuxtitali] ”: afio 1884, exp. 40, “Padrén de
la seccion de Cuxtitali”; afio 1888, exp. 57, “Censo general de poblacion de las secciones compuesto de
once padrones”, y en los contratos de sirvientes), del ndhuatl pilli: nifio, y mama: que carga (fray Alonso
de Molina, 1977); “chichigua” (]C., exp. 69, 1870, “Un libro de plazos”) del nahuatl chichihua: (fray
Alonso de Molina, 1977); Tayacdn: conductores, guias, segtin el Diccionario general de americanismos de

Francisco Santamaria (1942) deriva del ndhuatl: te yacantiuh.
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por el sur con un sacteé [vara en tsotsil| con que quebraron la barandia y los zapa-
tos estampados que se conocid estaba calzado de punta redonda y de tacones pequefios en

derecho de la mencionada ventana con que concluyé el reconocimiento.*®

Una nota enviada al juez de lo Penal de San Cristébal por el comisionado para man-
tener el orden en el barrio, conservada en un libro de borradores del juzgado, pide

castigar a un hombre a quien:

[.-] se encontré montado a caballo briago con mucho escdndalo con miles de im-
pertinencias y como éste no ha sido escarmentado en otras veces motivo que se ha
quedado saboreado y para hacerle entender, que precisamente debe respetar a las
autoridades y para hacerle comprender se lo remito para que me lo mande castigar

a donde convenga, y asi sepa respetar.’!

Otros breves escritos de los vecinos confirman formulas verbales extrafias al habla
culta, como el siguiente del afio 1884, una nota testamental de un vecino de Cuxtitali

que deshereda a los hijos de su primer matrimonio por no darle “ni una sed de agua”:

[.--] desde hoy los dejo desheredados sin derechos de ninguna clase por motivo de
que estos no saben si vivo o muero, ni si tienen o no padre, en una palabra no sa-
ben si tengo para mis alimentos, pues no me dan ni una sed de agua, son unos hijos
ingratos, desde hoy entrego el sitio y casa de mi propiedad a mi esposa relacionada,
Silviana Bautista para ella, sus hijos y a quienes sus derechos represente, la casa es
de bajareque cubierta de tejamanil, con su cocina del mismo material la que es sita

en este barrio de Custitali [] 32

No pretendo caracterizar el habla de los cuxtitaleros, tarea que se encuentra mas alla de
lo que ahora me incumbe. Me interesa solo senalar que algo de ello puede apreciarse en
los textos producidos en el barrio a causa del poco entrenamiento de sus escribientes

en las normas de la escritura, aunque ciertamente en los textos se pierden la entona-

cién, el ritmo y los movimientos corporales que acompafiaron la voz, elementos muy

30 JC, exp. 140, 1885, “Un cuaderno de borradores sobre un robo de dinero y muerte de un caballo”.
31]C, exp. 153, 1888, “Un libro manual de sirvientes” (cursivas anadidas).
32 Juzgado segundo local. 1884, “Libro de juicios verbales”.
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importantes de la oralidad. De cualquier manera puede entenderse que, igual que el
resto de los comportamientos del cuerpo, tales expresiones fueron producto de un lar-
go proceso de entrenamiento y eran adecuadas en su mundo social. No obstante, eran
juzgadas como incorrecciones y disparates de gente torpe e ignorante, como muchas
veces los jueces de Primera Instancia dejaron claro.

Los comunicados desatentos y altaneros de los jueces y otras autoridades expresan
el desprecio que sentian por sus auxiliares. La reprimenda que da el juez de Primera
Instancia de lo Civil al alcalde por su actuacion en la averiguacion de un posible robo
es uno de los muchos ejemplos. Manuel Gémez, vecino del barrio, se habia incon-
formado con la indagatoria que se llevaba en Cuxtitali porque se utilizaban “suertes”
adivinatorias para averiguar sobre el paradero de un marrano de su propiedad que
habia desaparecido. El juez, en tono severo y amenazante, ordené al alcalde informar
sobre el caso y mostrar los medios legales para investigar y las providencias dictadas.

Le mand¢ presentarse con la persona que realizaba la suerte:

Por cuanto [sé que| usted como juez averiguaba las demandas de su Juzgado por
medio de pruebas de canasto, tijeras y otras de igual naturaleza, autorizando con
esto un delito altamente criminal y de grave trascendencia. Es por esto que este
Juzgado, como cualquier otra autoridad se halla facultado para averiguar cualquier

abuso y para castigarlo por si o para dar cuenta a quien corresponda |[...].*

En su defensa, el funcionario de Cuxtitali respondié humildemente: “[...] espero se
digne no creer en semejante cosa, pues en todo se administra la justicia de conformidad

con ley”**

CUERPOS QUE TRABAJAN

Los de los cuxtitaleros y cuxtitaleras eran cuerpos formados en y para el trabajo. Su
ropa, elaborada por las mujeres de la familia, se adecuaba a sus quehaceres, era fuerte y

burda: pantalén de dril (Andrade, 1914: 14) o de manta para los hombres, y, para las

33 JC, exp. 43, 1865, “Un legajo de érdenes y comunicaciones”.
34 FHJSC, 1-1110, 1865, “Comunicaciones”.
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mujeres, ropa amplia de algodén, de manta o lana. Una sirvienta habitante del propio
barrio, cuando termind su contrato pele6 por una compensacion por la ropa que quedd

en casa de su amo:

[--] una jerga [camisa de lana] y un rebozo de medio uso y una camisa de manta
del norte lo dieron por perdido y por convenio de ambos le pagaron un peso en
plata y le dieron otro rebozo y otra camisa de igual clase de que quedaron con-
formes y no debe nada absolutamente y para constancia firman en unién de dos

testigos [...].”

Algunos sirvientes huian de sus amos por diversas razones. Notificaciones de busqueda
por deudas en ocasiones llegaban al juzgado de Cuxtitali, sea porque las personas vivian
en el barrio o porque buscaran trabajar en el lugar. El juez de Primera Instancia de lo
Civil fue informado en 1866 de que una mujer habia regresado a su casa y orden¢ al
alcalde: “solicitard usted sin tardanza en ese barrio a Micaela Gomez que se halla fuga
de la casa de su amo’, y en seguida ofrece el siguiente retrato hablado centrado en la
pobreza de su vestido: “[...] tiene por sefia que en lugar de reboso estd cubierta con
dos varas de manta, y que ademas su enagua es enredada y rabona, a la que luego que
la encuentre la presentard en este de mi cargo”.*® Tiempo después, un “mozo fugo”, que
de acuerdo con noticias del propio juez se encontraba buscando trabajo dentro de la
seccién administrativa que correspondia al alcalde, fue descrito asi: “[...] de veinte afios
de edad, estatura baja, color trigueno, cara larga y trompudo, boca grande, imberbe,
pelo prieto, algo se traba en el habla, viste camisa y calzoncillo de manta del norte y
anda arremangado en la cintura, de color colorada y negra con algunos pedazos col-
gando”.?’

No obstante, quienes estaban mejor posicionados podian vestirse mejor para
momentos especiales: los hombres tenian un traje (tal vez también de elaboracién

doméstica o hecho por alguno de los muchos sastres de la ciudad) y ellas, rebozo de

35 JC, exp. 208, 1898, “Un libro de plazos”.

36 JC, exp. 45, 1866, “Un legajo de 6rdenes y circulares”.

37 JC, exp. 99, 1875, “Un legajo de 6rdenes del Juzgado penal y recibos de cordilleras de otras autori-
dades”.
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bolita.*® El cabello femenino se llevaba en trenzas, no estorbaba las labores cotidianas, y
no parece haberse arreglado de otra manera ni atin para ocasiones festivas, de acuerdo

con las fotografias que he podido ver.

Foto 1. Silvina Martinez Gutiérrez y Antonio Lépez Robelo, Cuxtitali, 1957
s -

Fuente: Cortesia de Hugo Ruiz Lépez.

Especialmente relevante para formar y apreciar los cuerpos de los hombres eran los lar-
gos trayectos en areas rurales para comprar puerco y vender mercancia de bajo precio;
en el caso de las mujeres, la matanza del animal, la elaboracién casera artesanal de sus
derivados y su venta en el mercado publico.

El oficio de mayor prestigio en el barrio era el masculino: la compra de puercos,
combinada con la venta de mercancia menuda (herramientas, tela de manta o bebidas
alcohdlicas, entre otras mercancias de primera necesidad). Estas actividades podian
emprenderse con muy poco dinero, pero era indispensable la capacidad para reunir
otra clase de recursos, aquellos que podian obtenerse solo mediante redes de relaciones
que las familias creaban en los distintos espacios en los que se movian y hacian sus vi-
das. A nivel barrial, involucraba estrategias de matrimonio, relaciones de compadrazgo,
ayuda mutua y un intercambio, no necesariamente equitativo, entre parientes y vecinos,
mujeres y hombres, jévenes y mayores. También era central establecer vinculos con
los duenos de las tiendas de ropa y otros efectos en San Cristébal que podian facilitar

lotes de mercancia a crédito. Las mujeres, asi como los nifos y nifas, jugaban en ello

38 JC, exp. 140, 1885, “Un cuaderno de borradores sobre un robo de dinero y muerte de un caballo”.
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un papel importante, pues podian entrar en el servicio doméstico cuando su familia lo
requeria y asi cimentar una relaciéon indispensable.

Los atributos fisicos del cuerpo que provee un servicio son siempre parte del in-
tercambio, dice McDowell (2009), y, en efecto, en el caso de la gente de Cuxtitali que
se contrataba para brindar un servicio doméstico no especializado, la corta edad era
especialmente buscada; los amos, asi, obtenian trabajadores ddciles y maleables que
podian adaptarse a sus costumbres y exigencias, aunque se quejaran de que fuera poco
lo que hacian.’* Las mujeres jovenes, los ninos y las ninas de Cuxtitali competian con
indias de los pueblos tsotsiles y tseltales por los puestos, pues un verdadero ejército de
criadas y mocitos servia en la ciudad, especialmente en la seccién del Centro, donde
en 1884 las personas de servicio formaban mas de la mitad de la poblacién y casi la
cuarta parte de los varones.*

A los mas pequenos se les buscaba como recaderos y cuidadores de otros ninos, y se
consideraba natural que quisieran “jugar” con quienes estaban bajo su cuidado. La gran
mayoria de las criadas tenia entre 15 y 24 anos, y se dedicaban a todo tipo de labores
domésticas. Los padres recibian la remuneraciéon de los y las menores; aunque no era
mucho lo que les pagaban, se libraban de la carga de la manutencién de estos hijos,
ademas de que podian obtener un adelanto de su salario*' para invertir o para resolver
una urgencia, y sobre todo trababan una relacién que les era ttil.

Aunque los hombres del barrio fueran considerados indios no puros por los sancris-
tobalenses, en sus interacciones con las habitantes de pueblos rurales tsotsiles, tseltales
y choles tomaban el papel de ladinos citadinos y se relacionaban con ellos desde esa
posicion de poder. Tenian como rutas de comercio los principales caminos hacia Ta-

basco y veredas secundarias, y su trabajo no separaba cuerpo, mente y emociones. Para

39 JC, exp. 81, 1872, “Un libro de partidas de pagos”.

40 AHMSC, 1884, exp. 42, “Padron de la seccion del Centro”.

41 Normalmente se adelantaban a sus padres varios meses del sueldo (cuatro reales, la mitad de un peso
a los méds pequefios; un peso a las mayores) para las urgencias de la familia. De acuerdo con informacién
gubernamental, desde 1831 esta era una costumbre muy arraigada en Chiapas (Memoria de gobierno,
1831: 10-11 en Fenner, 2011), cuestién que todavia en 1896 el gobernador Francisco Ledén presentaba
como un problema serio y buscaba resolverlo (Benjamin, 1990). Dado que tenian que cubrir ropa, me-
dicamentos y otras pequenas necesidades, pues solo se le proveia de lugar para dormir y alimentacion,
acumulaban deudas considerables (JC, exp. 81, 1872, “Un libro de partidas de pagos”).
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llevarlo a cabo se auxiliaban de sus hijos, parentela y vecinos, que empleaban como
sirvientes a pesar de su cercania.*?

Este era el ambito privilegiado de socializacion, desarrollo y manifestacion de cuali-
dades, conocimientos y distintivos de la masculinidad. Los nifios se incorporaban en un
papel subordinado a las actividades de sus mayores desde muy temprano y aprendian
en la practica a desempeniar los trabajos relacionados con el oficio. Se entrenaban en el
conocimiento de las rutas, sufriendo las dificultades de subir y bajar empinadas laderas
de montana, veredas lodosas y desfiladeros con profundos barrancos, y de pasar cauda-
losos rios. Emeterio Pineda afirmaba en 1842 que ninguno de los nueve caminos hacia
Tabasco podia considerarse transitable (1999: 97), y la jefatura politica del Departa-
mento de Simojovel en 1887 describia la precariedad de los caminos recién mejorados

del Simojovel hacia Tabasco como sigue:

[---] en las partes més estrechas por accidentes del todo irremediables, tiene tres
varas de ancho, es capaz, sin embargo de transitarse sin el menor riesgo por bestias
de carga, como que asi se ha experimentado ya; careciendo tnicamente, para su
total conclusion de dos puentes, uno en el rio llamado Cuculhé [] y otro en el
nombrado Rio Chiquito |[...]; siendo este camino de vital interés para las poblacio-
nes de mas importancia del Estado y atn de la Republica toda... por los auxilios

que pueden recibir los transetntes, para el pronto y facil transporte de sus mer-

cancias en general (Memoria de Gobierno, 1887 en Fenner, 201 1).

Los pocos viajeros que llegaron a esta ciudad en distintos momentos de su historia
hablaron de las muchas dificultades de las rutas; todavia en 1938 el escritor Graham
Greene sufrié grandes penurias en su travesia de Tabasco a San Cristdbal, a lomo de

mula, de acuerdo con su controvertido relato.*?

42 JC, exp. 128, 1880, “Un libro manual de cuentas de sirvientes”; exp. 153, 1888, “Un libro manual de
sirvientes”; exp. 164, 1891, “Un legajo de actas de sirvientes”.

43 Graham Greene habia viajado a México para escribir un libro sobre la politica de intolerancia re-
ligiosa en el México posrevolucionario, y la dltima parte de su travesia se desarrollé en San Cristdbal.
Describié todo el recorrido hasta esta ciudad como una tortura, pero para lo que aqui interesa, encontr6
en el tramo entre Yajalén y San Cristobal: “inmensas gargantas cubiertas de bosques, a veces abruptos
muros grises de roca que ascienden como una cortina hasta quinientos pies de altura, arboles que tratan
de hacer pie en las grietas, y que crecen hacia arriba, paralelos a las rocas” (Greene, 1962: 105), un viaje
de pesadilla bajo la lluvia, a lomo de mula. Las grandes incomodidades de su camino contribuyeron a

ilustrar lo que ya antes habia asegurado: “pais odioso lleno de odio” (1962: 81).

> 36 <0




CUERPOS DE LA ORILLADA. GENTE DE CUXTITALI, BARRIO DE SAN CRISTOBAL...

Cuxtitaleros, ademas, recorrian caminos secundarios y se habituaban a manejar
bestias de carga, alimentarlas y dirigirlas; toleraban inclemencias de la naturaleza y
aprendian a dominar a los puercos para examinar la lengua en busca de signos de en-
fermedad y para apreciar otras caracteristicas de la calidad del animal, y a guiarlos sin
dano de regreso a la ciudad.

Por otro lado, debian familiarizarse con las necesidades y gustos de sus posibles
clientes y cultivar relaciones que les permitieran dejar mercaderia a crédito con la rela-
tiva seguridad de que podrian cobrar mas adelante. Al mismo tiempo, experimentaban
formas de cultivar relaciones con proveedores ladinos y modalidades apropiadas de
negociaciéon con ellos.

Igualmente importante era incorporarse a las formas de convivencia del grupo,
tanto en los viajes como a su regreso. Se desarrollaba entre los hombres un orgullo por
superar las dificultades, prueba de su hombria, y una dependencia mutua durante los
trayectos. Lo hacian de acuerdo con la posicion de su familia en el barrio, pero también
se ganaban un lugar mediante las capacidades que mostraran como aprendices o sir-
vientes. El tomar alcohol era una cualidad de la masculinidad y se consideraba requisito
para la interacciéon amigable y para establecer camaraderia, aunque a veces quienes
celebraban acabaran en pleito, como se muestra en algunas demandas;** asimismo, los
jovenes experimentaban con formas de diversion y de descanso consideradas apropia-
das para su género en el medio.

A través de los movimientos, posturas, gestos y estrategias de interaccidon entrena-
ban sus cuerpos, y al mismo tiempo, sus practicas y acciones corporales contribuian a
construir el espacio social en el que indios y ladinos de distintos grupos interactuaban
y llegaban a acuerdos, componendas o pleitos. En este proceso, el cuerpo de los cuxti-
taleros adquiria y enfatizaba la agilidad, fuerza y habilidad que requeria su oficio.

El aprendizaje incluia emociones ligadas a los lugares y a las personas. El siguiente
croquis estd construido con informacidn de procesos judiciales de cuxtitaleros en los
que se mencionan los lugares donde pasaban e informacién sobre pueblos y fincas en

los caminos del siglo XIX (ver Mapa 2).

44 FHJSC 1-645, 1856, “Civil entre Manuela Lépez y Mateo Gomes”.
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Mapa 2. Croquis. Rutas de comercio

TABASCO

San Juan Bautista

N

Huimanguilio

TABASCO
TABASCOD

Pichucales

Solasuchiapa

san Carlos

Fuente: Rabasa (1985: 127—142), Viqueira (2006: 137—176), Castanén (1992: 75—127).

Los lugares que se marcan son los considerados “seguros”, mientras que entre ellos
estaban los espacios “peligrosos”, zonas de naturaleza inculta o donde los bandidos
o los indios acechaban. Pero no eran precisamente las fincas, ni siquiera los pueblos
donde los cuxtitaleros emprendian su oficio, sus principales clientes; eran sobre todo
los indios de caserios alejados. A ellos les compraban puercos y les vendian a plazo o
mediante trueque la mercancia que llevaban.

En 1869 hubo un levantamiento de indios del altiplano que tuvo como antecedente
el culto a unas “piedras parlantes” en el caserio de Tzajaljemel del municipio de Cha-
mula, donde se habia generado también un importante centro de comercio. De acuerdo
con Jan Rus (1995), los sancristobalenses, temerosos de que se gestara un movimiento
que pudiera poner en peligro su control sobre la religiosidad, el mercado y la mano de
obra indigena, intentaron por varios medios impedir la continuacién de las reuniones
de Tzajaljemel. Finalmente atacaron a la gente reunida, apresaron a los lideres reli-
giosos y el cura de Chamula intent6 confiscar los objetos de culto. Entonces la ira se

desaté. El religioso y sus acompanantes fueron asesinados y, apenas pasados unos dias,
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un grupo de indigenas asesiné a cinco mercaderes de Cuxtitali en un camino aledano
a la finca La Merced, cerca del pueblo de Santa Marta, donde habian matado a ladinos
que alli se habian refugiado (Molina, 1934).45 Poco después, cuando los lideres del
movimiento fueron apresados, los indios se apostaron en gran niimero en las entradas
de San Cristébal. Las milicias entonces se arrojaron contra ellos; mataron a muchos y
persiguieron durante varios meses a los sobrevivientes.

Los conflictos violentos de amplio alcance entre indios y ladinos en la historia de
Chiapas no fueron muchos, pero si lo fueron los rumores sobre posibles levantamientos,
que alimentaban continuamente ideas sobre el salvajismo y la brutalidad del indio (Lépez,
2013) y sobre los peligros que significaban incluso para los mercaderes pobres de San
Cristébal. Utilizar las rutas con estos peligros era también considerado como valentia
entre los hombres del barrio. No obstante, en principio solo habia posibilidad de recorrer
esos caminos y de hacer comercio con la cooperacién, y en muchos sentidos la solidari-
dad, de los indios, pues dependian de ellos a veces para su alimento y el de las mulas, para
dormir cuando no encontraban mejor posada o para curarse cuando se encontraban con
la enfermedad.*® Ademas, también convivian con ellos y ellas incluso en los espacios inti-
mos pues, como muchos sancristobalenses, solian contratar sirvientes de pueblos tsotsiles
y tseltales para que les ayudaran en sus tareas domésticas y en los viajes.*’

Mientras que en su grupo social el comercio de puercos era una ocupacién de
prestigio, frente a las autoridades y a otros integrantes de la clase dominante sancristo-
balense los cuxtitaleros presentaban la situacion inferior y no “ilustrada” de su oficio y
aceptaban como impropio, lastimero y vergonzante el trabajo de “sus” mujeres, que se
exponian en la intemperie de la plaza publica. Sentian frente a los méas poderosos, capa-
ces de imponer su visidn acerca de los demds, como afirma Norbert Elias, “su carencia
de virtud, su falta de respetabilidad, su inferioridad” (2003: 220). Asi, en una solicitud
de 1867 dirigida al gobernador por las autoridades y notables de Cuxtitali para que se

bajaran los impuestos sobre estos negocios, se dice:

45 FHJSC, 1-1418, 1869, “Manuel Gonzales solicita el apoyo de la autoridad para no pagar deuda que se
exige a su pupilo Donaciano Gomes”.

46 Prudencio Moscoso (1988) describe minuciosamente la vida de los arrieros en los peligrosos trayectos
rurales de Chiapas.

47 JC, exp. 128, 1880, “Un libro manual de cuentas de sirvientes”; exp. 153, 1888, “Un libro manual de

sirvientes”; exp. 164, 1891, “Un legajo de actas de sirvientes”.
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Los que suscribimos naturales y vecinos de la secciéon de Cuxtitali ante usted
debida y muy respetuosamente exponemos que es publico y notorio que nues-
tro Unico y total manejo es el comercio de cerdos, Gnico giro que desde tiempo
atras nuestros antecesores nos dejaron porque a pesar de la ilustracién con que
el presente siglo camina, no nos ha sido posible abrazar otra profesién como era
natural. Ahora nuestras madres, esposas, hijas y hermanas en medio del calor del
sol, tienen la precisa necesidad de colocarse en la plaza del Centro a despender
[sic. por expender| la carne sélo con el sagrado apreciable fin de aprovecharnos de

las utilidades que antes con seguridad nos producian y vivir honestamente ante la

sociedad [ . ] A8

En ese tiempo, el comercio del puerco ocupaba casi a una tercera parte de las mujeres
adultas de Cuxtitali, y a muchas menores como sus ayudantes. El grupo doméstico era
un colectivo de produccién y comercio y sus actividades tenian la casa como uno de sus
centros. A juzgar por sus viviendas, descritas en el catastro de fincas urbanas de 1892,
en general, sus negocios no les permitian acumular mucho. Solo cinco de ellas (descri-
tas como “de paderes [sic| de adobe y cubiertas de teja’, valuadas unas en $200 y otra
en $150) pagaron impuestos en ese afio. El resto, hechas de bajareque (o embarre),
cubiertas de “tejemanil” [por tejamanil| (especie de tejas elaboradas de madera) o de

paja, estaban exentas de pago por su bajo valor comercial.*

La disposicion fisica de las
casas® se organizaba para los procesos de trabajo que ahi se realizaban: cocinas separa-
das de las construcciones para dormir, “sitios” que podian albergar algunos animales de
carga y encierros para marranos y aves, asi como pequenos huertos y milpas. La casa de

Donaciano Gémez y su esposa, Calixta Ruiz, fue descrita en el testamento del primero:

[--.] comprende dos departamentos que son una salita y una tienda construccién
de bajareque y techo de tejamanil en mal estado y el otro que comprende solamen-
te una sala, construccién de bajareque y tejamanil, en buen estado; una cocina de

igual construccién también en mal estado y una galera de tejamanil destinada al

48 JC, exp. 50, 1867, “Un libro de plazos”.
49 AHMSC, 1892, exp. 129, “Catastro y avalto de las fincas urbanas y terrenos eriazos de la seccién de
Santa Lucia, San Diego y San Antonio”.

50 La informacién procede, ademas de los catastros, de algunos testamentos y disputas judiciales.
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encierro de marranos. Dicha casa tiene una area de terreno que mide de oriente
a poniente por el norte 39.805 m.; de sur a norte por el oriente 55.517 m.; de
oriente a poniente por el sur, 35.615 m.; y de sur a norte por el poniente, 69.135

m. [...]. Dicha 4rea estd acotada con cercas de tejamanil en partes y de espino, lata
51

y horcones en otras [...].
En la casa se mataban y procesaban los cerdos, una labor a cargo de las mujeres. La
matanza de un animal tan grande y pesado requeria mucha fuerza y habilidad; rom-
per huesos, por ejemplo, con hachas y mazos era especialmente dificil y necesitaba
del aprendizaje y la repeticién para desarrollar y utilizar eficientemente el cuerpo. A
veces eran asistidas por sirvientes varones, pero otras veces ellas mismas se ocupaban
de todo la operacidn. Procesar sus derivados era, ademas, un trabajo sucio, maloliente
y extenuante, considerado en su grupo social como una especialidad femenina. Esas
practicas formaban un cuerpo “macizo”, como se dice en términos locales, forjado en
un trabajo que en otros contextos era masculino. Al interior del barrio, sin embargo,
esta era una actividad de mujeres que se realizaba en un entorno “natural” para ellas y
no las exponia a los peligros de las rutas de comercio, entorno masculino.

Ademas del comercio del puerco, o combinado con este, se llevaba a cabo el
“comercio comun”, al que se dedicaban también mujeres. Algunas compraban la pro-
duccién agropecuaria de los indigenas en las entradas de la ciudad y, haciendo uso de la
intimidacién, lograban conseguir barato lo que revendian dentro y fuera del barrio. Los
alcaldes del barrio recibian ocasionalmente comunicados de la presidencia municipal
en los que se ordenaba colocar a una persona comisionada para impedir que productos
de abasto que entraran en la seccién fueran comprados ahi mismo.’* Los reglamentos
de policia y buen gobierno prohibian también “salir a los caminos o suburbios de las
poblaciones a comprar comestibles o articulos de primera necesidad: bajo la pena de
pérdida total de lo que alli se comprare a beneficio de los presos de cada localidad o del
fondo municipal”. Sin embargo, los continuos sefialamientos y prohibiciones indican
que estas disposiciones no se cumplian.

Socializarse en Cuxtitali implicaba una serie de practicas que daban forma y edu-

caban el cuerpo y las emociones de las ninas desde pequenas, tanto que para los diez

51 FHJSC 1I-990, 1901.
52 JC, exp. 29, 1862, “Un legajo de érdenes del Jefe Politico”.
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afos, segun los padrones de poblacién de 1870, 1884 y 1888, estaban incorporadas
a los trabajos de sus mayores. Las trayectorias y los lugares que ocupaban las mujeres
del barrio contradecian los modelos de feminidad que las instituciones difundian. Los
de las cuxtitaleras eran cuerpos “marcados” por su género, por su oficio, por los lugares
que habitaban y trabajaban. Su apariencia “en medio del calor del sol” despertaba el
desprecio o la conmiseracién.**

Las mujeres de familias acomodadas de San Cristébal con sus ritmos corporales esta-
ban idealmente sujetas a varones y resguardadas dentro de un entorno “seguro”: la casa
propia o de parientes, la iglesia y poco mas. Ellas se presentaban como delicadas, no aptas
para el trabajo fisico y necesitadas de proteccién. Cuando las jovenes peleaban con sus
padres o maridos y salian de sus hogares, quedaban “en depdsito”, en casa de una familia
“decente” para no poner en riesgo su reputacion; bajo la supervision de un jefe de familia
confiable, se pensaba, podian facilmente caer en las redes de un hombre pasional, por ser
su caricter de “naturaleza débil” y estos, fogosos y apasionados.*

Las mujeres del barrio, en cambio, se movian en espacios y actividades considerados
poco decentes por las mujeres mas adineradas. Pasaban los dias en el mercado publico,
comprando en las entradas de la ciudad, revendiendo en las calles como ambulantes o
trabajando en casas ajenas como sirvientas. Hombres y mujeres de este lugar contradecian
las ideas en boga de la época entre las élites: fuerza, inteligencia y valor de los hombres,
ante la necesidad de proteccidn, la sensibilidad y la ternura femeninas. Pero en su propio
ambito, los trayectos y los comportamientos corporales estaban igualmente forjados por

pautas culturales locales que se consideraban apropiadas para cada género.

53 AHMSC, 1871, exp. 52, “Padrones de las secciones Cerrillo, Guadalupe, Merced, Santa Lucia, Cux-
titali y El Centro [solo existe el de Cuxtitali] ”; 1884, exp. 40, “Padroén de la seccion de Cuxtitali”; 1888,
exp. 57, “Censo general de poblacién de las secciones compuesto de once padrones”.

54 Ademas del documento arriba sefialado (]C, exp. 50, 1867, “Un libro de plazos”), podemos recordar
que 37 anos antes en la Memoria de gobierno de 1830 se culpaba a los varones por dejar en manos de sus
mujeres el trabajo que a ellos correspondia: “[...] si se fuera a observar el manejo de cada familia [ladina,
se hallaria que no son pocas aquellas en que mientras los varones descansan, vagan y se divierten, las
pobres mujeres cargan con el doble peso de las atenciones domésticas y del cuidado de la subsistencia
que debia ser peculiar de los padres de familia” (Memoria de gobierno, 1830: 9-10 en Fenner, 2011).
55 Entre muchos otros casos, véase FHJSC 1-2480, 1879, “Providencia precautoria de Sixto Cantoral”;
[-3355, 1884“Ad perpetuam de Nicanor Hernandez”; 1-3892, 1887, “Escrito de Juana Ballinas”; [-4853,
1891, “Pruebas de Manuel Dominguez”; 1-5367, 1894, “Hipotecario Manuel Carrascosa contra Isauro

Burguete”.
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A pesar de que solo en pocas ocasiones, y apenas tangencialmente, se registraran
por escrito disputas de pareja en el barrio, se descubre que las jerarquias de género,
asi como de edad, permeaban los vinculos entre la gente del barrio de forma muy ge-
neralizada’® en los convenios y arreglos entre vecinos y parientes®’ y, sobre todo, en
convenios y disputas entre amos y sirvientes.’® Asi, ser hombre o ser mujer se marcaba
fuertemente en la vida social del barrio, y el trabajo femenino no desdecia ni estorbaba
la reproduccién de la dominacién masculina.

El poder de decisidn sobre los itinerarios, comportamiento y aportaciones del gru-
po estaba idealmente en manos de un vardén adulto, lo cual parece haberse vivido con
naturalidad. En ausencia de un jefe de familia que se hiciera responsable, se preferia a
un hijo, aunque todavia no fuera adulto, para hacerse cargo de la compra de animales
y de otras tareas en espacios masculinos. Asi Manuela Martinez, una viuda dedicada
al comercio del puerco, acomodé a un sirviente “para todo servicio de la casa dentro
y fuera de ella”. Se aclaraba que entre sus obligaciones estaban cuidar cinco caballos,
llevar tres tercios de lena diarios para el uso de la casa y obedecer en todo al hijo de
su ama. Ademas, se le requerird acompanar a este al ejido Pedernal para trabajar en la
milpa y para hacer viajes de compra-venta de puercos.”

La necesidad, sin embargo, obligaba a muchas mujeres, unas en mejor condiciéon
que otras, a ocuparse ellas mismas de la carga completa, muy onerosa, de la sobrevi-
vencia del grupo. Algunas estaban en condicién de contratar mozos, como en el caso
recién descrito, pero otras muchas debian colocarse ellas mismas y a sus hijos en

servicio doméstico.

56 JC. exp. 31, 1862, “Un libro de plazos y otros documentos”.

57 JC, exp. 142, 1885, “Un libro de actas de tranzacion”.

58 En el juzgado de Cuxtitali los contratos y arreglos entre amos y sirvientes fueron agrupados en los
llamados “libros de cuentas de sirvientes”. De los més de 20 libros registrados en el inventario han so-
brevivido tres solamente correspondientes a 1880, 1888 y 1891 (]C, exp. 128, 1880, “Un libro manual
de cuentas de sirvientes”; exp. 153, 1888, “Un libro manual de sirvientes”; exp. 164, 1891, “Un legajo
de actas de sirvientes”). Antes de esta fecha las cuentas de los sirvientes se apuntaban simplemente como
deudas comunes en los libros de plazos, varios de los cuales han sobrevivido (]C. exp. 14, 1861, “Un
libro de plazos”; exp. 31, 1862, “Un libro de plazos y otros documentos”; exp. 34, 1863, “Un libro de
plazos”; exp. 50, 1867, “Un libro de plazos”; exp. 69, 1870, “Un libro de plazos”).

59 JC., exp. 128, 1880, “Un libro manual de cuentas de sirvientes”.
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CUERPOS DIVERGENTES EN LAS RELACIONES ENTRE LA GENTE DEL BARRIO

El tener la astucia para organizar el trabajo familiar con éxito, asi como ser fuerte, agil
y habil para recorrer caminos peligrosos, manejar animales, tratar con indios y negociar
con ladinos para aprovisionarse, era el ideal masculino; por su parte, el ideal femenino
se fundaba en responder a las necesidades de los negocios familiares desde el ambito
que le correspondia —es decir, en la matanza del puerco y en la elaboracién y mercado
de sus derivados— y en tener la entereza para tomar las riendas durante la ausencia de
un varon.

Dado que el barrio no era homogéneo, en la practica no se construia una unica,
permanente y esencial corporalidad a lo largo de la vida ni esta era compartida por
toda la poblacién. La pobreza, la edad, la enfermedad y otras condiciones colocaban
a muchas personas en desventaja o les impedian desarrollarse conforme a este ideal.
Solo un pequenio nimero de familias, a juzgar por la informacién obtenida de diversas
fuentes, especialmente de los padrones y los pocos testamentos encontrados,*® tenia
recursos mas o menos seguros para invertir en sus negocios. Otros mas llevaban a cabo
operaciones a muy pequena escala y con estrechos margenes de ganancia. Dependian
fundamentalmente de la mano de obra familiar, del trabajo de unos pocos sirvientes y
de intercambios con parientes, vecinos, proveedores y marchantes. Eran muy vulnera-
bles a los problemas de la vida cotidiana porque la enfermedad o la muerte de algin
integrante del grupo, la pérdida de mercancia o de bestias de carga y los problemas de
sus compradores podian forzarlos a abandonar los negocios, a veces temporalmente o
a veces para siempre, y a pagar con el trabajo de algunos de sus integrantes. De hecho,
con frecuencia emplearse como criados 0 mozos era una de las maneras en que estas
familias obtenian recursos, y muchos adolescentes, tanto varones como mujeres, solian
acomodarse con un amo durante al menos algunos anos.

Para montar una operacion comercial era indispensable invertir una cierta cantidad,
por pequena que fuera, y muchos no contaban con esta ni tenian forma de cumplir con
las exigencias minimas de las redes econdémicas de reciprocidad, de modo que queda-

ban fuera de los circuitos. La falta de medios para subsistir los empujaba a un servicio

60 Cabe la posibilidad de que algunos testamentos se hayan perdido, pero es poco probable que gente

con muy pocos recursos que heredar, quisiera invertir en este costoso documento.
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doméstico casi permanente del que obtenian poco mas que alojamiento, alimentacién y
en ocasiones algunas otras concesiones negociadas.

Dolores Martinez, de oficio hilandera, se habia casado con Francisco Lépez, con
quien tuvo varios hijos de acuerdo con el padrén de 1871. Ella debi6 haber enviudado
cerca de 1880 (en todo caso, en el siguiente padrén de 1884 fue registrada con ese
estado) y entonces sus pequenos tuvieron que emplearse como sirvientes. Antonia, de
11 afios, fue contratada por su tia Manuela Martinez para “todo servicio de la casa”
con un salario de cinco reales;*' Los siete pesos y cinco reales que se dice que Antonia
debia a su ama, pudieron haber sido entregados a Dolores por adelantado a cargo del
trabajo de su hija, como era costumbre. Su hijo menor, Emilio, no pudo haber tenido
mas de seis afios en ese momento y también obtuvo un empleo “para todo servicio de
la casa y fuera de ella”%* Le pagaba su amo cuatro reales y le tenia apuntada una deuda
de 17 pesos. Este dinero debié haberle llegado también a Dolores por cuenta del tra-
bajo del nifio.

Ademas de la pobreza, otras circunstancias afectaban a los cuxtitaleros, como la en-
fermedad o la incapacidad permanente, la vejez o la corta edad, el embarazo y el parto,
que ponia en riesgo la vida de las mujeres y en ocasiones era llamado “enfermedad”.®’
Las historias breves de algunas personas que se muestran a continuacién dejan ver la
mutabilidad del cuerpo y los efectos sociales diferenciados que podia experimentar.

Leandro Martinez estaba incapacitado, de ello hay constancia en los padrones, pero
el significado que su afecciéon tuvo en su vida se vislumbra en un acta de adopcidn,
cuya copia fue enviada por el juez del Registro Civil de San Cristébal al alcalde de Cux-
titali.®* Este documento da ocasién para discutir el cuerpo masculino y femenino en
relacion con la enfermedad, el embarazo y la crianza de los hijos en un lugar como este.

El hombre dijo encontrarse “enfermo de la cabeza y ser intitil para todo trabajo”.
Por esta causa su esposa, Trinidad Sanchez, con la que se habia casado por la Iglesia,
se queria separar. La obligaciéon fundamental del jefe de familia era ser el proveedor

—aungque las aportaciones de distintos integrantes de las familias cuxtitaleras no fueran

61 JC, exp. 128, 1880, “Un libro manual de cuentas de sirvientes”.

62 JC, exp. 128, 1880, “Un libro manual de cuentas de sirvientes”.

63 FHJSC 1-1898, 1875, “Tetfilo Hernandez por Dominga Ruiz”.

64 JC, exp. 71, 1870, “Un certificado del Juzgado del Registro Civil y varias comunicaciones”.
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menores—. La incapacidad era vista como un serio menoscabo de la hombria, como
una condicién ignominiosa y culposa suficiente para justificar la separaciéon de una
mujer inconforme. El aceptaba los principios de masculinidad a los que se debia: un
cuerpo improductivo lo convertia en defectuoso, en desechable, nadie lo discutia.

La madre del varén senaldé entonces que queria reconocer legalmente a sus dos
nietos, ambos varones, y hacerse cargo de ellos, que “los adocta [sic] como nietos y
como hijos”. En Cuxtitali, los hijos de parejas separadas eran con frecuencia reclamados
por la familia paterna, como en este caso. Estaban mas interesados en los nifios, con-
siderados futuros proveedores, més valiosos que las nifias, incluso en este medio social
que apreciaba los aportes econémicos de las mujeres. La abuela o alguna otra pariente
cercana del progenitor solia criarlos cuando eran pequenos, y més adelante, todavia
muchachitos, se integraban a actividades econdémicas bajo la direccion del padre o de
un pariente cercano. También podian ser colocados como mocitos en alguna casa o
rancho si asi convenia a la familia.

Por lo general, como para Trinidad, era considerado normal y ventajoso para el
nifio integrarse a la familia paterna. La madre estaba conforme e incluso, luego de de-
clarar que estaba embarazada, pidié que tras el nacimiento esta otra criatura también
fuera adoptada. El juez inmediatamente advirtié que la separacién de la madre debia
efectuarse cuando el nifio no necesitara “los primeros alimentos” ni los cuidados de
la progenitora, indispensables —dicté— en los primeros meses. Pasado ese tiempo
tendrian que presentarse otra vez ante un juez para legalizar la adopcién del nino. En
Cuxtitali solo las madres alimentaban a sus hijos en los primeros meses de vida, y era
impensable la utilizacién de una “chichigua”, término nahuatl bajo el cual se conocia
en la region a las nodrizas, muy usadas para sustituir el nutrimento proveido por las
madres de posiciéon econémica en otros contextos, de modo que la sentencia del juez
pareceria irrefutable, fundada en una aparente naturalidad del cuerpo.

En el barrio solo se contrataban chichiguas cuando a alguna criatura lactante le
faltaba su madre. Asi, Higinio Santiesteban, que habia perdido a su esposa Caridad
Lépez durante el parto, contraté a Nicolasa Méndez para amamantar a su hijo recién
nacido. Poco después acudié al juzgado para hacerla responsable de la muerte del nino
al no advertirle de que habia perdido la leche por estar embarazada. Le exigi6 cubrir

los gastos del funeral:
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se ha presentado [...] en unién de su criada o chichigua Nicolasa Méndez hacién-
dole cargos a dicha chichigua que causante dicha Nicolasa habia muerto su hijo del
indicado Senior Sanquiesteban por hallarse dicha mujer prenada como en efecto
resulta y hoy dicho Senor le hace cargo de los gastos erogados de la mortual de
dicha criatura cuya suma es la de quince pesos, no poniendo la verdadera suma
gastada al ese [ilegible| de lo que le adeuda cuando lo acomodé dicho Sefor aqui
se agrega que si ésta se hubiera quejadose con el indicado amo no le resultara

ningun cargo.*®

Dado que la nodriza estaba por parir, el juzgado le concedié un plazo mayor para pa-
gar, lo que nos recuerda los peligros durante el embarazo, y especialmente durante el
parto. Por ello, se tomaron providencias para asegurar a Santiesteban su compensacion
en caso de que tal “desgracia” ocurriera. Si la embarazada llegara a morir sin cumplir

su compromiso, su hermanita seria entregada a cambio:

[.--] tomando en consideracién el Sefor Juez y el amo de dicha chichigua que
estando muy inmediato el parto de dicha mujer le concede permiso para el tiem-
po en que estd buena y hoy quedan comprometidos a entregar en este Juzgado
la madre Juana Pérez y Pascual Méndez y Andrea Herndndez en [ilegible| que la

Nicolasa Méndez por desgracia llegara a morir dicha chichigua, la madre entrega
66

en este Juzgado la hijita que se llama Tiburcia Antonia Méndez |...].
Esta nina debia haber tenido pocos afos, si se presta atencion al término “hijita”, y
si sus familiares la entregaron a cambio de la deuda muy dificilmente podria pagarla
aunque se mantuviera con su amo durante muchos afos.

En el caso que aborddbamos antes, el de Trinidad Sanchez, llama a la reflexién que
el “principio” femenino de proveer alimentacion y cuidados a los ninos pequenos, reco-
nocido como natural por todos, no incluyera, al menos no se discute en el acta, el apego
que frecuentemente se hace desprender como esencia del cuerpo de madre.

En algunas ocasiones, sin embargo, las madres efectivamente se resistieron a dejar a
sus hijos con sus padres. Modesto Camas, por ejemplo, vecino de Cuxtitali, demandé en

un juicio de conciliacidn a Victoria Vazquez, del mismo barrio. Le pedia que entregara

65 JC., exp. 69, 1870, “Un libro de plazos”.
66 JC., exp. 69, 1870, “Un libro de plazos”.
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a su hijo Tedfilo, pues ya habia pasado el tiempo de la lactancia y no lo habia querido
entregar. Camas decia que habia probado su paternidad, pues lo confes6 la madre cuan-
do recibi6 los diez pesos que él le dio.” No conocemos, sin embargo, el resultado de
esta demanda, sea porque no se prosiguié o porque el seguimiento del caso se perdi6
o no ha sido localizado. Por otro caso judicial se sabe que Rosa Lépez no quiso dar
a Bartolomé Martinez, su nifio mayor de tres anos. Aunque el hombre declaré ser el

padre, no logré6 probarlo y abandoné el intento.®

REFLEXIONES FINALES

Seria un sinsentido presentar este viaje sin considerar, al menos como trasfondo, las
fuerzas sociales de exclusion e inclusiéon que construian Cuxtitali —la ciudad, sus sec-
ciones administrativas y los demas barrios—, asi como las interrelaciones entre todos
ellos. Tampoco se pueden hacer a un lado las articulaciones que mantenia con otros
lugares y regiones, especialmente con aquellos que los cuxtitaleros recorrian cuando
realizaban negociaciones comerciales o en donde tenian parientes y conocidos. Pero
tampoco es posible olvidar que, mas alld de las interacciones cara a cara, efectos politi-
cos, econdmicos y culturales de la operacion del poder a otras escalas llegaban al barrio
y contribuian a construirlo como lugar.

Vinculados con los lugares de habitacion y trabajo, y producto de un intenso trabajo
social, se presentaban los cuerpos de la gente del barrio. Hombres y mujeres de esta lo-
calidad contradecian las ideas en boga sobre las caracteristicas corporales: fuerza intelec-
tual, fogosidad y valor de los hombres, ante la necesidad de proteccidn, la sensibilidad y
la ternura femeninas. Resaltaban en la comparacidn con las élites por sus equivocos, sus
carencias o sus excesos en la hechura fisica corporal, sus ropas, modos, comportamiento y
sensibilidad. Consideradas como cualidades emanadas de una herencia bioldgica y de una
“natural” predisposicion hacia una trayectoria social, se les percibia con condescendencia,
burla, reganos o desdén. Eran, sin embargo, producto de un intenso trabajo de sociali-

zacion, tanto con su gente como con los muchos otros con los que se interrelacionaban.

67 Juzgado segundo local. 1884, “Libro de juicios verbales”.
68 FHJSC I1-3267 1917.
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Internamente el barrio estaba constituido por una urdimbre de redes sociales en las
que estaban impresas las jerarquias de género, edad, posiciéon ocupacional, econémica y
distintas formas de prestigio. Cuxtitali, por ello, era un espacio social distinto para las
mujeres y los hombres, mayores y jovenes, sirvientes o comerciantes, viejos o enfermos.
Sus cuerpos respondian a esas fuerzas y se forjaban en consecuencia.

Los documentos a los que he acudido plasman una fraccién muy pequena de la vida
de la gente y sus cuerpos, pero se encuentran algunas evidencias que, si se analizan des-
de la perspectiva aqui utilizada, proporcionan una rica visién de relaciones y posiciones

sociales, de otra manera invisibles.
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CariTULO 2
SAN CRISTOBAL DE LLAS CASAS Y COMUNIDADES INDIGENAS ALTENAS EN EL SIGLO X X.

UN ESPACIO DE PRODUCTORES-CONSUMIDORES

Sonia Toledo Tello

INTRODUCCION!

Explorar las relaciones sociales que se crearon alrededor del proceso de produccién de al-
gunas mercancias manufacturadas y comercializadas, en su mayoria localmente, asi como
el tipo de consumo durante buena parte del siglo XX, es el propésito de este capitulo. El
estudio se ubica en un periodo en el que atin no se habian establecido los supermercados,
las plazas comerciales, las tiendas de conveniencia ni las formas de compra-venta por
internet, tampoco la industria turistica tenia la importancia que hoy muestra.

Durante varias décadas del siglo XX, las actividades comerciales se realizaban en gran
medida con el uso de bestias de carga, carretas y cargadores (tamemes, mayoritariamente
indigenas) debido a las deplorables condiciones en las que se encontraban los caminos.
Era un tiempo en el cual buena parte de los productos provenia, como antano, del area
rural, tanto de fincas agropecuarias en manos de particulares como de pequenios produc-
tores campesinos hablantes de lenguas mayenses fundamentalmente, que habitaban en
comunidades, rancherias y ejidos. Muchos de estos productos se procesaban en el ambito
doméstico o en pequenos talleres artesanales de familias no indigenas de la ciudad, aun-
que con frecuencia empleaban sirvientes, generalmente de origen indigena, pero también
ladinos pobres.

Mi interés se centra en presentar un panorama acerca de la manera en que inter-
venian las desigualdades socioeconémicas, étnicas, de género y edad en la produccién
y comercializacion entre las comunidades de Los Altos de Chiapas y la ciudad, fun-
damentalmente de los llamados productos regionales, durante un periodo que ha sido
muy poco estudiado desde las ciencias sociales.

Los distintos apartados que conforman este capitulo se integran en tres grandes

partes. En la primera se plantean las propuestas tedricas desde las cuales se analizan

1 Agradezco a Juan Blasco sus valiosos comentarios para mejorar el presente capitulo.
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procesos de produccién y comercializacidon de ciertas manufacturas elaboradas en la
ciudad. Se presentan también los aportes que al respecto han realizado algunos estu-
dios, principalmente etnograficos e histdéricos. En la segunda parte, son las voces de las
y los artesanos y comerciantes las que narran historias individuales y familiares sobre
el aprendizaje de sus oficios, el establecimiento y la organizacién de pequenas empresas
y las relaciones de compra-venta consustanciales en sus negocios. A partir de estas se
analizan dinamicas socioespaciales para explorar la 1égica especifica de la regién du-
rante buena parte del siglo XX. Finalmente, en la tltima parte se enuncian los procesos
que desencadenaron cambios acelerados en la dinamica regional a partir de la década
de 1970 y que han ido configurando una sociedad cada vez mas consumista, aunque
perduran la reproduccién cambiante de relaciones sociales afiejas o el surgimiento de

practicas divergentes o contestatarias.

PUNTOS DE PARTIDA

Propongo observar las relaciones socioeconémicas en la ciudad de San Cristébal de
Las Casas, y entre esta y las localidades de su entorno rural, a la luz de las ideas de
Zygmunt Bauman referentes al proceso histérico de separacién entre la produccién y

el consumo.

A través de la historia humana, las actividades de consumo o relacionadas con
él (produccién, almacenamiento, distribucién y eliminacién de los objetos de
consumo) han proporcionado un flujo constante de esa “materia prima” que ha
modelado —con la ayuda del ingenio cultural impulsado por la imaginacién— la
infinidad de formas de vida que tienen las relaciones humanas y sus patrones de
funcionamiento. Como la brecha que existe entre el acto de producciéon y el acto
de consumo se fue extendiendo de manera crucial, ambas acciones fueron ganando
autonomia, de modo tal que pueden ser reguladas y operadas por conjuntos de

instituciones mutuamente independientes (Bauman, 2007: 44).

Bauman traza la enorme diferencia entre dos tipos de sociedad tanto por las légicas
de las actividades vinculadas al consumo, como por las formas de vida y las relaciones

sociales. Para las sociedades consumistas contemporaneas enfatiza el hecho de que
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la satisfaccidon por las mercancias adquiridas es fugaz y casi instantanea. Sin duda, el
establecimiento del neoliberalismo —basado en “la defensa a ultranza del derecho a la
propiedad privada, el libre mercado y el libre comercio” (Harvey, 2017[2009]), acom-
paniado del acelerado desarrollo tecnoldgico registrado en las cuatro dltimas décadas—
ha contribuido enormemente a esta forma de consumo que atane a los sujetos sociales
en su entorno socioespacial. Hoy en dia, subraya Bauman, para muchos sectores de la

poblacién, més que el producto, es la “novedad” la causa de la satisfaccion.

Pues el consumismo instaura, frente al tiempo del proceso y del proyecto, el mito
del comienzo perpetuo rendido al fetichismo de la novedad. La novedad de hoy ha
quedado ya inevitablemente envejecida por la novedad de manana que ya se espera.
Y esa novedad con fulgurante fecha de caducidad no es sdlo la del objeto: es la del
propio sujeto consumidor convertido él mismo en objeto de consumo, es la de los
hébitos, la de las acciones y las pasiones, o la de las relaciones sociales, afectivas o
laborales (Bauman, 2007).

A diferencia de este tipo de sociedad de consumidores, la conformada en San Cristébal
y las comunidades indigenas altefias durante buena parte del siglo XX se encontraba
mas relacionada con la sociedad de productores-consumidores, pues, siguiendo a Bau-
man, en contraste con la primera, predominaba el interés por la seguridad, lo estable
y lo duradero. “Los metales nobles y las piedras preciosas, articulos preciados de la
coleccién, no se oxidan ni pierden su brillo, y son resistentes al destructivo paso del
tiempo. Debido a estas cualidades, eran el epitome de la solvencia y la durabilidad”
(Bauman, 2007: 48-50).

Lo mismo podriamos decir de casi cualquier articulo que se adquiriera; la ropa,
el calzado, los muebles, enseres domésticos y herramientas de trabajo mostraban una
calidad 6ptima por su larga vida dtil. La misma légica es pertinente para explorar las
relaciones sociales y entender, por ejemplo, por qué por dificiles, asimétricas y abusivas
que fueran las condiciones de trabajo en las fincas agropecuarias, en el ambito domés-
tico o en los pequenios talleres artesanales, quienes ahi trabajaban lo hacian en busca de
seguridad: de techo, alimentacidn, proteccion, un salario, préstamos, consejos, etcétera,
aunque la garantia de esta seguridad comprendiera la reproduccién de las desigualda-

des y la subordinacion.
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Desde esta propuesta, podemos pensar que en el periodo y espacio social que aqui
interesan, entre la produccién y el consumo no existia atin una separacién tan tajante,
y, en muchos casos, estaban mas bien estrechamente vinculados. Por ejemplo, la mayo-
ria de las casas de los habitantes de la ciudad contaban con sitios o huertos de los que
se obtenian carne y derivados de pollo y puerco, verduras, legumbres, yerbas curativas
y flores, asi como frutos para el consumo familiar, e incluso para la venta en diferentes
escalas dependiendo del tamano del sitio. De igual forma, predominaban entre ciertos
grupos de la ciudad diversos trabajos que en gran medida realizaban mujeres y ninos,
destinados a proveer para el consumo familiar, y también muchas veces para la venta,
articulos como pan, tortillas, dulces o ropa, entre otros. En las comunidades indigenas
campesinas, los productos de la milpa, los huertos familiares y el monte cubrian parte
de las necesidades de consumo del grupo doméstico, tanto de la alimentacién como del
vestido y las viviendas; sin embargo, sabemos que debian buscar trabajo, principalmen-
te en las fincas cafetaleras, para lograr su sobrevivencia y reproduccion.

Era esta una sociedad con una légica de consumo notoriamente menos inmediatista
que la que se ha extendido en los dltimos decenios. No obstante, como el mismo
Bauman puntualiza, la sociedad de productores-consumidores y la de consumistas, asi
entendidas, son tipos ideales. Por ello, es necesario explorar la manera en que estas se
modelaron en un espacio-tiempo especifico.

Para indagar sobre las formas en las que las relaciones sociales en torno a la pro-
duccidn, circulacién y consumo de los productos regionales se han expresado material
y simbdlicamente en la ciudad de San Cristébal y las localidades indigenas de Los Altos,
contribuyendo a su configuracidn, utilizaré la dimension espacial a la par de la tem-
poral. En contra de la visiéon dicotémica campo/ciudad, parto de la idea de que tanto
la ciudad de San Cristébal como las comunidades indigenas que la circundan, lejos de
entenderse en si mismas, solamente pueden analizarse en sus multiples interacciones
sociales de poder. Por tanto, serdan observadas como un espacio social producto de
muy complejas relaciones historicas que trascienden sus limites geograficos (Bache-
lard, 1988[1938]; Bourdieu y Wacquant, 1995). Entiendo el espacio conformado por
la ciudad y las comunidades altefias como un lugar “jerarquicamente interconectado”
(Gupta y Ferguson, 1973), cuya “distribucién espacial de relaciones jerdrquicas de

poder” ha intervenido en la creacion de su identidad o especificidad, que la distinguen
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frente a otros lugares (MacDowelL 2000[1999]; Massey, 2012). En este espacio social
la ciudad se constituyé desde su fundacién en un centro de poder frente a las localida-
des indigenas con las cuales guardaba relaciones.

Por otro lado, el proceso de produccién, comercializacién y consumo de los pro-
ductos regionales serd observado como parte de las labores realizadas en las unidades
domésticas, cuyos integrantes, ademés de compartir el lugar de residencia, trabajaban
para la subsistencia del grupo y podian o no estar emparentados. Es decir, en el espa-
cio social aqui analizado las relaciones de produccion y reproduccién se encontraban
imbricadas (Lefebvre, 2013[1973]: 91). Se considera que la organizacién y la divisién
del trabajo en estos espacios se fundan en las jerarquias de género, edad y condiciéon
étnica, y en el acceso desigual a los recursos por parte de los miembros del grupo. Estas
unidades domésticas seran tratadas como espacios de solidaridad y afectos y, al mismo
tiempo, como ambitos de contradicciones y conflictos en donde los diversos intereses
de sus integrantes producen cotidianamente disputas y negociaciones (Salles, 1991).

También sabemos que la organizacion del trabajo podia darse en un pequeno ta-
ller artesanal o pequefia industria. La estructura social sobre la que se desarrollaba la
divisién social del trabajo descansaba en la relacién entre el patrén o patrona y los
trabajadores, marcada por las desigualdades y jerarquias senaladas en el ambito do-
méstico. Ademés de considerar que este espacio social respondia mas a la légica de las
sociedades de productores-consumidores, subrayo que era un espacio cuya dindmica
estaba dominada por relaciones de tipo servil, con el predominio de la autoridad mas-

culina y ladina.

GRANDES TRANSFORMACIONES EN EL ESPACIO SOCIAL DE LA CIUDAD Y EL AMBITO RURAL

A raiz de la Independencia y de las leyes que decretaron la igualdad en el México na-

ciente, la poblaciéon quedd escindida entre mestizos, supuestamente base de la ciudada-
’ . . . [(3 : » 2 [{3 4 z : »

nia mexicana, e indios, cuyo pasado “glorioso” nutrié esa mezcla cultural y “bioldgica

con la europea,® pero que para ese entonces eran portadores de una cultura etiquetada

2 Sobre el proceso de “mestizaje” entre blancos, indios y negros en el periodo colonial, se cred un sis-
tema de “castas” cuya clasificacién, como afirma Tadashi Obara retomando a Aguirre Beltrén, se com-

plicaba conforme aumentaban las mezclas. Asi, al final de la Colonia “la composicién de las castas tenia
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como atrasada, sin educacion y llena de “vicios”, que obstaculizaba el desarrollo ha-
cia un pais moderno; en suma, los indigenas eran concebidos y tratados como esen-
cialmente inferiores, obviando que su deplorable condicién era resultado del largo y
violento proceso de dominacién colonial.

Bajo esta concepciodn, el proyecto del Estado en ciernes se propuso la “integracién”
de los habitantes indigenas a la sociedad nacional imaginada homogénea. Prevalecia la
idea de que la “otredad” solo se encontraba entre la poblacién indigena campesina y no
podia atribuirse “al México moderno” (Paniagua, 2014: 48). Por ello, en Chiapas, al
igual que en el resto de México, la investigacion antropoldgica estuvo volcada durante
mucho tiempo hacia esa poblacidn indigena campesina con la finalidad de que su estu-
dio contribuyera a su integracion.

Desde hace décadas, esta tendencia en la antropologia ha cambiado en estrecha
conexion con una serie de transformaciones sociales. En distintos contextos, no solo
en nuestro pais, fue cuestionado el papel de la disciplina, ya sea ante la expansion
colonial de diversas potencias capitalistas o frente a las politicas desarrollistas en los
paises excoloniales. Asi, el quehacer antropoldgico entrd en crisis, lo que condujo a
problematizar sobre la poblacién y las localidades o espacios que no eran exclusiva-
mente indigenas. De esta manera, hoy en dia los “otros” ya no son solo los nativos de
las regiones no occidentales, también lo son diversos grupos, incluso los urbanos de las
sociedades del capitalismo avanzado: obreros, mujeres, ninos, ancianos, homosexuales,
lesbianas, pandillas juveniles, etcétera.’

En este escenario, especificamente a partir de la década de 1970, cuando inici6
la migracién masiva del campo a la ciudad de San Cristébal, encontramos cada vez
mas bibliografia sobre la ciudad. Pero acerca del tema de la produccion, el comercio y
el consumo a menudo nos hemos conformado con repetir que San Cristobal ha sido
una ciudad “parasita” y es que, en efecto, con excepcion de las labores —haciendas

y ranchos— de los alrededores en las que se cultivaba el trigo para la elaboracién del

mucho de nominal” (Obara, 2010: 26-27). Subrayo que las categorias de blancos, indios y negros son
sociales y no biolégicas (Aubry, 1991: 242).

3 Acerca de la crisis de la antropologia y la reconfiguracién de “la otredad”, ver Krotz (2002[1994]) y
Augé (1996). Algunos de los primeros estudios antropoldgicos sobre ciudades en México de la década
de 1980 se encuentran en Estrada et al. (1993), y para el caso especifico de la antropologia en Chiapas,
ver Paniagua (2014).

> 59 <O




Sonia ToLEpo TELLO

pan,* Ciudad Real se erigié como una ciudad totalmente dependiente de la produccién
de la poblacién indigena de sus alrededores, ya que carecia de tierras aptas para la agri-
cultura y se encontraba alejada de los circuitos comerciales més importantes (Aguirre,
1981 [1953]: 99; Viqueira, 2007: 34—35).5

Existen sin embargo, aunque en menor medida, referencias a productos y servicios
con los que los habitantes de la ciudad satisfacian ciertas necesidades de la poblaciéon
indigena, como veremos mas adelante. Cronistas de la ciudad han criticado las ideas y
analisis que colocan a los sancristobalenses en el papel de explotadores y discriminadores
de la poblacién indigena. En este sentido, Angel Robles Ramirez, después de describir los
trabajos de los artesanos de la ciudad, los duros caminos y las pesadas cargas que llevaban
de un lugar a otro los comerciantes coletos (asi se autodenominan los sancristobalenses),
escribié: “[...] y pensar que hay |[...] ‘estudiosos’ que se atreven a decir que explotaban a
otros, que estos Barrios viven del sudor ajeno. Qué poco conocen a los coletos” (citado
en Burguete, 1998: 3).

No cabe duda de que la vida de muchos coletos era sumamente dura y de que las con-
diciones prevalecientes demandaban esfuerzo y trabajo extraordinarios para las activida-
des cotidianas, productivas y comerciales. Pero si, como se propone aqui, el eje del analisis
se ubica en las relaciones sociales, es posible distinguir que en los procesos tratados en
este capitulo la participacion de los sujetos sociales se daba desde posiciones sociales de
poder muy desiguales por factores como el origen social, la condicién étnica, la lengua,
el género, la edad, la escolaridad, los conocimientos o las destrezas, y que incluso en la
ciudad no era lo mismo, socialmente hablando, pertenecer a una familia ladina del centro

que a otra también ladina, pero de un barrio marginal.®

4 Sobre las haciendas y ranchos de la ciudad ver Pedrero (1984), y acerca de la produccién del pan coleto
ver Sulca (1994).

5 Viqueira sostiene que el traslado de la Villa Real, originalmente fundada por los espafioles en Chiapa (de
Corzo), al Valle de Jovel (hoy San Cristébal de Las Casas) obedeci6 a la codicia de Diego de Mazariegos
por ocupar mas terreno y disfrutar de un clima templado. Que tal decisiéon gener6 la condicion “parasitaria”
de la ciudad, cuyos pobladores vivieron, a partir de entonces, del despojo a la poblacién india, debido a “la
poca fertilidad de sus tierras, la ausencia de productos de alto valor comercial (como el cacao o el algodén),
su alejamiento de las principales rutas de comercio y de los grandes centros de poblacién india, finalmente,
las inundaciones que asolaban periddicamente el valle” (Viqueira, 2007: 34-35).

6 En el Capitulo 1 de este libro, Anna Maria Garza ofrece un panorama de la conformacién jerarquica de

los barrios de San Cristdébal.
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NOTAS SOBRE PRODUCCION, COMERCIO Y CONSUMO EN EL SIGLO XX

Al finalizar el siglo XIX y hasta bien avanzado el XX, varias regiones de Chiapas
se distinguieron por el dinamismo socioeconémico que les imprimié la producciéon
agroexportadora. En ese tiempo, élites de la ciudad de San Cristébal de Las Casas con-
trolaban la mano de obra indigena, procedente de las localidades ubicadas en la llamada
region Altos de Chiapas, que era requerida en las fincas agropecuarias. Los cafeticulto-
res, principalmente del Soconusco, dependian de los enganchadores sancristobalenses
para cubrir su enorme demanda de fuerza de trabajo estacional hasta que se cred el
Sindicato de Trabajadores Indigenas en 1936, y fue este organismo el que se encargé de
cubrir los requerimientos de mano de obra de esas empresas agricolas (Garcia, 1985;
Rus, J., 1995; Viqueira, 2007: 28, entre otros).

Al parecer, las actividades laborales de parte importante de la poblacién masculina
de San Cristébal se desarrollaban precisamente en torno a aquellos proyectos socioe-
condémicos mas dinamicos.” Por tal razén, como afirma Anna Maria Garza Caligaris, en
el siglo XIX el nimero de mujeres de la ciudad sancristobalense, de por si mayor al de

los varones desde el siglo anterior, aument6.®

7 Faltan estudios en los que se exploren tanto las actividades que realizaron las élites de la ciudad des-
pués de que el Sindicato de Trabajadores Indigenas las relevé en el papel de proveedoras de la fuerza
de trabajo indigena en las fincas, como las que llevaban a cabo los varones coletos de otros grupos
socioecondémicos. Solo contamos con algunas menciones: segin Favre, pero ya para la década de 1960,
terratenientes, médicos, abogados, comerciantes y funcionarios federales ocupaban el “estrato superior”
de los ladinos. Artesanos, empleados publicos y privados, pequenos y medianos comerciantes y agricul-
tores, camioneros y choferes, conformaban el “estrato medio”, que generalmente provienen de la aristo-
cracia terrateniente, y “[...] el ltimo nivel de la jerarquia social ladina |...] se compone de individuos
que con frecuencia no tiene ocupacién determinada y no disponen de ingresos regulares |[...] Se trata
de obreros no especializados que prestan su trabajo al dia cuando se presta la ocasién |...] trafican con
los tzotzil-tzeltales. Quiza ladinizados recientemente [] estos individuos se relacionan con los estratos
medios y superior por medio de clientelas [...] que se basan por lo general [..] en el ‘compadrazgo™
(Favre, 1973[1971]: 116-1 18). En el estudio sobre las fincas de Simojovel, varios testimonio aluden a
comerciantes coletos itinerantes, que al mismo tiempo que abastecian con ciertos productos a estas em-
presas agropecuarias, adquirian alli algunos otros. También sabemos que carpinteros, albaiiles, herreros
o personas que sabian de contabilidad eran contratados para realizar ciertas obras o como encargados
de las fincas, respectivamente (Toledo, 2002).

8 Segin Aubry, desde 1529 los conquistadores que fundaron la ciudad, todos ellos solteros, mandaron

traer de México 200 mujeres indigenas, y en el siguiente siglo trajeron negras y mulatas. Desde entonces,
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Muchas mujeres solas se veian obligadas a trabajar como sirvientas, a elaborar
productos artesanales y a comerciar en pequeno. La pobreza obligaba a muchas,
aun teniendo pareja, a trabajar con sus hijos para sobrevivir. De modo que sobre
las ladinas, efectivamente, se apoyaba parte importante de la vida econémica local
(Garza, 2012: 55).

La misma imagen sobre la desproporcion entre el nimero de mujeres y de hombres en
la ciudad la ofrece Diana Rus en su libro Mujeres de tierra fria (1997), pero para buena
parte del siglo XX. La autora senala que, en vista de que un gran nimero de hombres
buscaba trabajo en las fincas, alrededor de estas o en el reclutamiento y manejo de
la fuerza de trabajo laboral que demandaban dichas empresas, muchas familias de la
ciudad se sostenian principalmente del trabajo femenino e infantil. Dados los procesos
sociohistoricos que configuraron San Cristébal como ciudad, casi todas las actividades
econémicas realizadas por estas familias también estaban estrechamente vinculadas al

area rural.

Aislada de otros centros comerciales, las actividades que han sustentado siempre
a San Cristébal han sido la exportacién de productos agricolas y de los objetos
manufacturados a partir de los primeros, por ejemplo, trigo, pan, lana y tejidos,
azucar y ron, frutas y frutas en conserva, ganado y carne seca o procesada y queso,
afiil y tela azul, algodén vy telas, asi como granos de café, cacao, maiz y frijoles
(Rus, D., 1997: 21).

En pocos estudios se han abordado a profundidad los trabajos y las formas de vida
de los habitantes de San Cristdbal, entre los cuales destacan los de Anna Maria Garza
(2012) y Diana Rus (1997); el primero acerca del barrio de Cuxtitali en el siglo XIX
y, el segundo, sobre mujeres artesanas y comerciantes en el XX. Sin obviar las desigua-
les relaciones entre ladinos e indigenas, las autoras muestran los enormes esfuerzos que
parte de la poblacién local, femenina e infantil fundamentalmente, ha tenido que llevar
a cabo a lo largo de su vida.

Contamos ademas con algunas descripciones acerca de las actividades realizadas

en la ciudad, en efecto, por mujeres y ninos, pero también por varones que vivian de

en San Cristobal la poblacién femenina ha sido mayor a la masculina (Aubry, 1994: 311).
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la produccién de manufacturas y del comercio. A finales de los anos treinta del siglo

pasado, Graham Greene dejé constancia de su paso por la ciudad y escribié:

[.] Las Casas es una ciudad de artesanos. Sélo uno o dos locales en la plaza ven-
dian articulos manufacturados. En toda la extension de la calle de Guadalupe, que
mide una milla de largo,’ se veian puestitos que vendian idénticamente las mismas
cosas: alfareria, guitarras, sarapes, velas, ropa blanca, camisas, en parte traidas por
los indigenas bajos y mudos que bajaban de los montes; todo lo demas era tejido
o cincelado o cosido, segun el caso, en los cuartitos que daban a la calle, como las
agencias de cambio. En todas partes habia sastres; nifios que agitaban planchas
abiertas en la calle, para conservar el carbén encendido (Greene, 1962[1938]:
1 10).

Por su parte, la periodista Elvira Vargas, que llegd a San Cristébal en esa misma década
de los treinta durante una Semana Santa con la comitiva que acompanaba al entonces
presidente Lazaro Cardenas en su gira, describié el comercio de los indigenas en la
calle Guadalupe como “raquitico”, y mencionaba que exhibian “sus pobres mercancias”
en el piso, sobre una manta o costal: “sal, ocote, canas, frutas de la temporada”. De igual
forma, refiere “escenas miserables”, como que entre las mujeres se espulgaran “la cabe-
za de enredado y sucio pelo” y que sus vestimentas “parecen hulados de sudor, polvo
y mugre”. Narra, asimismo, cémo funcionaba el comercio clandestino de alcohol y el
consumo que de este hacian los indios con los centavos que obtenian de sus ventas.
Alude al papel del aguardiente como mecanismo de control en las desiguales relaciones

sociales entre ladinos e indigenas. En la noche:

[.--] los arrieros agazapados en las afueras, ya bien oscuro, apresuran las bestias,
cargadas con pequeiios barriles y garrafones, y van entrando poco a poco a la ciu-
dad por entre calles solitarias. Nada mas faltaba que por la presencia del Presidente
se fuera a suspender el contrabando y comercio del comiteco —han comentado los
interesados |...] Los comerciantes han recibido [...] “la carga’, tan indispensable
en Semana Santa como en las festividades de San Caralampio. Por supuesto, las

autoridades “no se han dado cuenta”, como parecen no darse de que en cantinas

9 Aunque, en realidad, de la iglesia de Guadalupe al parque central, la calle Real de Guadalupe medira

actualmente unos 600 metros, no una milla como senalé Greene.
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y boticas se vende a los indios el terrible veneno. Al dia siguiente la borrachera se
generaliza en la calle de Guadalupe [...] Ya las madres se encargan de mojar sus
dedos en la bebida para introducir en la boca de sus pequeios |...| De la iglesia se
van a la tienda a beber “cashusha”. El resto de la poblacién no les hace ningin caso
[.--] pero los explotan, se les contrata para bestias de carga [...] los enganchadores
los emborrachan y se los llevan a los cafetales, en la regiéon baja, donde mueren
endeudados, paltidicos, onchocercésicos, ayuno toda su vida de buen trato (Vargas,
s/f: 64-69).1°

En la segunda mitad del siglo XX, Aguirre Beltran hacia referencia a relaciones “de
mutua dependencia” entre los habitantes de San Cristébal y los de las comunidades

indigenas:

La zona indigena no se encuentra |...| bien dotada de tierras agricolas; pero el
ingenio de sus habitantes ha sabido hacer productivos los declives escarpados a fa-
vor de un complejo cultural configurado por tres elementos principales, a saber: la
oveja, el abono y el maiz. Gracias a ello el indigena levanta cosechas sustantivas en
lugares donde parece imposible que pudiera rendir grano alguno y no sélo man-
tiene su propia vida sino alienta la vida de la ciudad |[...] El bosque, la piedra caliza
y las minas de sal son otros recursos naturales que el indigena transforma y en los

que, indirectamente, la ciudad basa su conservaciéon (Aguirre, 1983 [1953]: 99).

El autor también subrayé el papel de la ciudad en la satisfaccion de los requerimientos
de la poblacién indigena para lo que denominé su “economia de prestigio”, ademés de
que planted con precision la forma en la que el Estado mexicano controlaba politica-

mente a dichas comunidades:

La ciudad, a su vez, resuelve al indigena todas las urgencias de [...] consumo de-
voto, alimentacidn, indumentaria y albergue de prestigio; ademas encausa y dirige
las actividades todas del indigena por medio de una serie de instituciones que le

permiten intervenir, en forma mas o menos abierta, en la dindmica de la cultura

10 Segin Vargas, la cashusha contenfa comiteco (bebida de agave de Comitén, Chiapas), aceite comesti-
ble, agua y gotas de éter (s/f: 268). Agradezco a Juan Blasco el haberme compartido la lectura de Elvira
Vargas.

> 64 <0




SAN CRISTOBAL DE LLAs CASAS Y COMUNIDADES INDIGENAS ALTENAS...

nativa; el gobierno indirecto al través del secretario ladino es la coronacién del

admirable sistema de control que ejerce (Aguirre, 1983[1953]: 100).

Cinéndome al tema de este capitulo, el autor describe la especialidad que cada barrio
adquiri6 en la elaboracién artesanal de los diversos productos, que incluye en esa eco-
nomia de prestigio de la poblacién indigena, es decir, aquella relacionada con el sistema
de cargos y las festividades religiosas en torno a los santos. La produccién de distintos
juegos pirotécnicos, velas de colores, flores de papel metalico e, incluso, la formacién de
jovenes como sacerdotes en el seminario de la Iglesia catdlica de la ciudad, que atendian
“las necesidades emotivas”.

Para “la alimentacion de prestigio”, en San Cristobal se elaboraba “el pan agrio o
pan de indio” de consumo ceremonial y el aguardiente, que en las festividades era y es
altamente demandado. También se destaca la destreza de los carniceros, encargados de
descuartizar las reses que eran adquiridas por los mayordomos de los santos celebra-
dos, y los molinos de nixtamal para preparar enormes cantidades de masa.

En cuanto a “la indumentaria de prestigio”, Aguirre Beltran detallé que, con ex-
cepcién de los trajes que portaban quienes ocupaban un cargo ceremonial, tejidos por
las mujeres indigenas en telares de cintura, habia varios artesanos en la ciudad que
fabricaban diversos articulos para esa vestimenta, como quienes confeccionaban los
sombreros de fieltro negro o los talabarteros que se ocupaban de las bolsas de cuero
y las fajas de gamuza, entre otros. Cabe mencionar que hoy en dia atin se encuentran
algunos artesanos que confeccionan estos articulos, pero muchos de los consumidores
son también turistas y residentes extranjeros.

Segun el autor, aunque los indigenas adquirian otros productos en la ciudad, la base
de las transacciones comerciales se encontraba en la economia de prestigio en la que se
sustentaba el intercambio comercial entre la ciudad y las localidades indigenas. Apunta
también que, salvo la arrieria, el resto de las actividades comerciales estaba en manos
de las mujeres ladinas: las atajadoras, las tenderas y las placeras (Aguirre, 1983[1953]:

101)." Las famosas atajadoras eran ladinas de los barrios pobres que esperaban a

11 La descripciéon que Aguirre Beltran ofrecid se inscribe en su propuesta para entender la relacion entre

ciudades coloniales como San Cristébal con las comunidades indigenas de su entorno, como relaciones
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los indios provenientes de comunidades que circundaban la ciudad en tres puntos
principales: La Merced, La Garita-Guadalupe y San Diego;'? ellas formaban parte de las
redes sociales del comercio local.

Muchos de estos productos, hemos dicho, eran procesados en el seno de grupos do-
mésticos o en pequenos talleres artesanales de la ciudad, y a pesar de que la poblaciéon
ladina era socialmente desigual por su “ingreso y nivel de vida, ocupacién, actitudes
y comportamientos frente a otras capas” (Favre, 1973[1971]: 116), asi como por su
origen familiar, las entrevistas que reunié Diana Rus en el texto citado son una mues-
tra de que durante casi todo el siglo XX tanto mujeres socialmente “encumbradas’,
como “las mas humildes”, tenian que realizar una serie de trabajos para sobrevivir sin
el apoyo de sus maridos, que permanecian lejos de sus familias durante largos periodos
de tiempo sin ocuparse de proveer a su mujer y su prole conforme el modelo de mas-
culinidad prevaleciente, o que, aun cuando estaban presentes, solian echar mano de los
escasos recursos para el consumo de alcohol (Rus, D, 1997: 24—25). Gran parte de
estas actividades tenian que ver con el procesamiento de variados productos del campo
para la venta.

Hay que senalar que, si bien es cierto que predominaban las mujeres tanto en la
elaboracion de manufacturas como en el comercio, también lo es que habia varones
que participaban en estas actividades, ademas de en la arrieria, como se expondra mas

adelante.

GRuPOS DOMESTICOS, OFICIOS Y RELACIONES

En este apartado se presentan las actividades productivas de algunas unidades domés-

ticas, la forma en la que participaban sus integrantes segin sus condiciones sociales,

dominicales, propias de lo que denominé “regiones de refugio” (Aguirre, 1973[1967]).

12 Henri Favre observé en la década de 1960: “[....] se ubican en los ejes de comunicacién que toman los
tzotziles-tzeltales para ir a una comunidad a otra, de un mercado a un mercado vecino y asechan el paso
de los indios. En cuanto un indigena se presenta rapidamente es aligerado de la mercancia que pensaba
vender en otra parte a cambio de algunas monedas que se le arrojan al suelo [...] Sélo en la zona de
San Crist6bal existen cientos de tales ‘agentes comerciales’ a los que se da el nombre de ‘esperadores’ o
‘atajadores’, por sus métodos de intercambio” (Favre, 1973[1971]: 1 14).
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asi como los espacios fisicos en donde se llevaban a cabo los trabajos. Se retoman para
ello las narraciones de las personas con quienes platiqué de manera informal o que
me concedieron una entrevista, pero también se hace referencia a algunas etnografias.
Como suele ocurrir, la profundidad y abundancia de la informaciéon proporcionada
por las personas entrevistadas no es la misma en todos los casos expuestos, ya que la
disposicidn, la memoria selectiva y las formas narrativas son muy variadas.

Es importante destacar que habia grupos domésticos enteros dedicados a diversos
oficios; un ejemplo de esto lo representan las familias'® paterna y materna de Verdni-
ca Ledn Torres,'* oriunda de esta ciudad. Verdnica relaté que su padre, Vicente Leén
Robles, fue maestro rural, aunque “de muy joven era de oficios carpintero y zapatero”,
a los cuales él también se dedicaba durante las vacaciones de la escuela. En ocasiones
Vicente acompanaba a su padre, José Guadalupe Ledn, a las celebraciones patronales de
las iglesias de Santa Lucia y San Francisco, donde tocaba el teclado.

Pero la musica no era el trabajo principal de don José, porque él tenia una pequena
fabrica de pastas donde producia fideos, macarrones, ravioles, tallarines y pasta para
sopa caldosa. Fue su madre, dona Candelaria Ledn, la que le ensefié a hacer esos tipos
de pasta, ya que ella los elaboraba para la venta desde 1920. Tenia un puesto en el
mercado en el que también vendia semillas.

Una vez casado, don José ensend el oficio a su esposa, Maria Guadalupe Robles, y
juntos continuaron con el negocio. A partir de entonces, fue ella quien se encargd de
preparar la masa para la pasta, mientras que él se ocupaba de comercializar el producto
en el puesto que tenia en el mercado; primero en el de los corredores del Palacio Mu-
nicipal (llamado Provisional) y luego en el de San Francisco, donde ahora se encuentra
el Mercado de Dulces y Artesanias. Més adelante se expondra una breve cronologia de
los mercados de la ciudad.

La fabrica se llamaba Galeana y estaba instalada en la misma casa donde habitaban
sus propietarios, don José y dona Maria Guadalupe, ubicada en la calle Francisco Le6n
del barrio de Santa Lucia. En ese entonces, la casa estaba en el limite de la ciudad, del
lado este; tras esta vivienda solo habia huertos y potreros, apunté Verénica. La vi-

vienda, como las de muchas familias mas o menos acomodadas, era muy grande; “era

13 Uso el término “familia” para evitar repeticiones, pero lo entiendo como grupo doméstico.
14 Entrevista, San Cristébal de Las Casas, Chiapas, 10 de octubre de 2019.
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de corredores y cuartos alrededor del patio”, y uno de los cuartos era el lugar donde
preparaban las pastas. El patio era el primer espacio a la entrada de la casa, después se
encontraban los dormitorios, el comedor, la sala y la cocina, posteriormente el traspatio
y al final, el sitio. En el traspatio se construyé la bodega donde almacenaban el carbén,
en la que trabajaba dona Maria Guadalupe, abuela de Verdnica; también alli estaba el
fogdn, para el que usaba lena y, sobre todo, carbon. En ese entonces, los indigenas de
Corralito y Tenejapa hacian entregas a domicilio de carbdn bajando por la calle Real de
Guadalupe. Este era un combustible indispensable en las viviendas y se empleaba para
hervir agua, para el anafre y para el fogdn, pues no habia gas ni luz eléctrica.

Seguin Verdnica, en la fébrica su abuela era la dnica mujer, “era como la mayordo-
ma, se puede decir, aunque estaba Catalina Lopez, la seniora que ayudaba a mi abuela
con los quehaceres de la casa”. Ademaés trabajaban dos empleados y los dos hermanos
mayores de su papa. En la fabrica tenian una maquina revolvedora que su abuelo José
habia comprado al sefior Utrilla; esta era manual, por lo que se requeria de mucha
fuerza fisica para batir la masa. Para hacer los rollitos del macarrdn, el fideo y las otras
modalidades de pasta, se extendia la masa con un rodillo, se les daba forma con cor-
tadoras, y luego se ponian a secar en canastos. Una vez seca la pasta, la empacaban en
conos de papel por cuartos de kilo, que llevaban en canastas al puesto del mercado. La
abuela dirigia el trabajo y supervisaba que la masa quedara con la textura adecuada, que
estuviera seca y bien empacada.

Los mozos eran los encargados del abasto de los insumos, los que hacian las com-
pras para la casa y los que llevaban al puesto de venta las pastas ya elaboradas. Estos
trabajadores eran jovenes indigenas que, en este caso, venian de lugares cercanos como
el ejido Pedernal o la comunidad de San Felipe. Las mujeres como la abuela de Veré-
nica no salian a hacer las compras, “Mi abuelita aprendié con la necesidad de tener
un ingreso [] era hija de casa, o sea, cocinaban, bordaban y se casaban [] no se
acostumbraba que las mujeres de esa clase fueran al mercado, para eso estaban las
muchachas o los mozos”, afirmd la entrevistada. La fabrica se cerré en 1948, cuando
fallecié don José.

En cuanto a su familia materna, Verdnica relaté que su abuelo, Samuel Torres, lleg
con sus padres y hermanas a residir a San Cristébal en 1925 o 1926 procedente de

Comitan. Tenia como oficio la carpinteria y contrajo matrimonio con Maria Antonieta
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Sanchez Lacortti, quien hacia “mufiecas de trapo, borreguitos de algoddén para los naci-
mientos, munequitos de cera de colmena, gorros y suetercitos tejidos a mano. También
confeccionaba ropa de manta: camisas, blusas, pantalones; esta ropa generalmente la
adquirian indigenas, aunque no exclusivamente”.

Ella manufacturaba toda la mercancia que vendia. Habia aprendido desde muy chica
a elaborarla, pues era hija de inmigrantes italianos que hacian estas manualidades para
sobrevivir desde que llegaron a la ciudad durante la Primera Guerra Mundial. Ademas,
al quedar huérfana, desde muy jovencita tuvo que trabajar para su sustento y el de su
hermano menor: “Mi abuelita quedaria de 12 o 13 afios, con un hermano mas chico
que se llamaba Armando. Se dedicé a hacer muchas cosas para vender, pero también
trabajaba en la casa de sus familiares que les dieron asilo, haciendo labores domésticas”.

El trabajo que realizaba era muy detallado. Por ejemplo, a los munequitos de cera
les hacia brazos y piernas, les pintaba cabello y cejas, y para su vestimenta les confec-
cionaba trajes de distintos pueblos indigenas. De esta artesania, la entrevistada solo
conservaba una fotografia, pero aseguré que personas de la ciudad guardaban todavia

algunas familias de esos mufiecos de cera (ver Foto 1).

disd B 8 . "'.-n” =
Fuente: Cortesia de Veronica Ledn Torres.

Dona Maria Antonieta rentaba un local donde tenia su negocio en la calle Real de

Guadalupe, a un lado de Casa Penagos, pero no le puso nombre. Permanecié alli de
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1945 a 1964, cuando se pasé a un local del mercado Castillo Tielemans. Al enviudar
siguié con sus manufacturas para sacar adelante a su familia, ademéas de que conté con
el apoyo de sus cunadas para afrontar los gastos y la crianza de sus hijos.

Emilia y Candelaria, hermanas del finado Samuel, le ofrecieron a su cufiada hacerse
cargo de sus hijos mas pequenos, a quienes llevaron a vivir a su casa, mientras Maria
Antonieta se quedé con los mayores. Entre los nifios que pasaron al cuidado de las
tias estaba Margarita Torres Sanchez, madre de Verdnica, la entrevistada. Margarita
crecié en esa casa y también la misma Verdnica, pues tanto su mama como su papa
eran maestros rurales castellanizadores y pasaban mucho tiempo en las comunidades
donde trabajaban. Tan solo el traslado a esos lugares implicaba un gran esfuerzo, ya
que en los anos cincuenta tenian que hacerlo en caballos, y fue hasta la década siguiente
cuando empezaron a disponer de transporte publico, aunque no a diario. Asi, Verénica
y su hermano menor también crecieron bajo el cuidado de sus tias abuelas, mientras su
hermano mayor vivia con la abuela paterna.

Sus tias, narré Veronica, tenian una panaderia que habian establecido en su casa, en
la calle Francisco I. Madero, desde que habian llegado con sus padres y hermanos para
asentarse en San Cristobal, en 1925 o 1926. Montaron su panaderia en el traspatio de
la casa, donde tenian todo el equipo y el material: el horno de lenia, las mesas de amasar,
la tina para la levadura, los estantes para los canastos, las latas de manteca, las latas de
miel de panela, latas de azucar, las cajas de huevos y en un espacio a parte estaban los
costales de harina. El negocio era conocido como “la panaderia de las senoritas Torres”
(Ver Fotos 2, 3 y 4).

Emilia, la mayor, solo hacia pan un dia a la semana y solo por encargo, creo que
era el lunes, era un pan que le llamaban “Reina”, algo asi como las galletas dane-
sas. Candelaria hacia pan todos los dias: repulgada, volcanes, taquitos de queso,
rosquillas de ajonjoli, rosquillas injertas, pan francés, pan de caja, pan de centeno,

cemitas, bizcochos, juna delicia!

Para el funcionamiento de la panaderia contrataban a una encargada de hornear el pan,
y a otras mujeres para hacer la levadura y limpiar los moldes. Las trabajadoras eran

muchachas de Cuxtitali y de Santa Lucia, es decir, eran ladinas pobres de la ciudad.
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Verodnica recuerda que el pan que elaboraban sus tias se distribuia en las tiendas del
centro de San Cristébal, en hoteles como el Espafiol (cuyo funcionamiento se registra
desde la década de 1930, actualmente Sombra del Agua), Jardin, Ciudad Real Centro
y Diego de Mazariegos, asi como en restaurantes como La Parroquia y Los Arcos,
entre otros. Eran muy conocidos el pan coleto, el pan de centeno y el pan de caja que
elaboraban. Entre los compradores habia muchos extranjeros, segtn la entrevistada. El

negocio fue cerrado en 1985, cuando una de las duenas enfermd.

Fuente: Cortesia de Verdnica Leén Torres.

Foto 3. Panaderia de las sefnoritas Torres

Fuente: Cortesia de Verdnica Leén Torres.
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También habia mujeres ladinas pobres de San Cristébal que permanecian durante va-
rios dias de la semana en las localidades y los municipios contiguos a la ciudad. Ricardo
Pozas (1982[1959]) describid, a finales de la década de 1950, la precariedad con la

que algunas de ellas realizaban la actividad comercial en San Juan Chamula:

Las comerciantes ladinas tienen construidas en la plaza de Chamula unas barracas
que forman una hilera de norte a sur y que limitan al lado poniente de la plaza; a
estas barracas les llaman “garitas” y a las vendedoras en su mayoria mujeres humil-
des de ciudad Las Casas, se les llama “gariteras”; en las garitas se instalan cada dia
de plaza para vender sus mercancias; antes, las gariteras vivian permanentemente
en estas pequenas construcciones de tejamanil, pero a partir de 1942 6 1943 se les
prohibié que permanecieran en el pueblo; ahora sélo se les permite que vengan el
sabado y se vayan del pueblo a mas tardar el martes por la manana.

Las mercancias que venden son aquellas que completan la escasa demanda de
una vida sencilla: jarritos pequefios de barro vidriado |...] para beber aguardiente
[---] Madejas de hilo blanco, que pesan media libra [...] Madejas de hilo azul, pin-
tado con afil... de hilo rojo, de mejor calidad que el blanco y el azul [...] Estambre
de colores rojo, verde y amarillo, para adornar huipiles de las mujeres |...] liston
de colores para adornar sombreros [] fosforos [] (Pozas, 1982[1959]: 202-
203).

Algunos autores (De la Pena, 1951; Sanchez, 1995) consideran que, tras la construc-
cién de la carretera Panamericana, a partir de 1951 San Cristébal se convirtié en el
centro comercial que abastecia a varias localidades de sus alrededores debido a que las
vias de comunicacion en el interior del estado, y en la region altena en particular, se
encontraban en pésimas condiciones y los habitantes de localidades circundantes tenian
que acudir necesariamente a este centro para su abastecimiento. Sin embargo, dicho

papel lo desempenaba la ciudad coleta desde mucho tiempo atras.

Durante el siglo XVII el comercio era dominado por los mercaderes de San Cris-
tébal de Las Casas, quienes a pesar de las dificultades que presentaba la situacién
geografica para el transporte, realizaban la actividad comercial; més tarde los tux-
tlecos favorecidos por su adecuada ubicacién geografica desplazaron poco a poco a

los sancristobalenses de su hegemonia. Habia un comercio exterior y uno interior
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con los pueblos, este ultimo era dominado por San Cristébal de las Casas, los ca-
minos coloniales desembocaban todos en San Cristébal (Pedrero: 1985: 68, citado
por Sulca, 1994: 238-239).

Como bien apunta Jan Rus, “San Cristébal es un caso ejemplar. Pese a sus ricas tradi-
ciones —fue la capital de Chiapas desde los anos veinte del siglo XVI hasta 1892— la
ciudad cayé en el atraso durante el siglo XX. En los afios cincuenta solamente un ca-
mino pavimentado la unia al resto del pais |[..]” (Rus, J., 2009: 179).

En tales condiciones, la arrieria se mantenia como una actividad pujante. Los pa-
taches continuaban surcando los distintos caminos de herradura llevando y trayendo
mercancia. El transito por las sinuosas vias de acceso a diferentes poblaciones obligaba
a los arrieros a permanecer durante largas temporadas lejos de sus casas, razén por la
cual solian entablar relaciones de distinta indole en los lugares por los que transitaban,
ademas de las comerciales, de amistad y de compadrazgo, e incluso solian formar fami-
lias en algunos puntos de sus recorridos. Por ello, como comenté Maria Ruiz,'” una de
las entrevistadas, en varios pueblos habitados mayoritariamente por tsotsiles y tseltales
“hay bastantes mecos”,'® “son hijos de caxlanes, de j-evaletik”)'” y aunque las madres son
indigenas, muchos de ellos dicen que no saben hablar tsotsil.

A mediados del siglo XX, Moisés de la Penia mencionaba la fuerte competencia
entre la docena de establecimientos que trabajaba al mayoreo en la ciudad. La tienda
El Triunfo de Daniel Zebadua, por ejemplo, se establecié en los afios treinta del siglo
XX: “alli encontraba usted desde un clavo hasta un carro, pasando por telas, refaccio-
nes, lozas, vinos etc” (Burguete, 1998: 38). Otro negocio de este tipo era El Centro
de Novedades, fundado por Arnulfo Ozuna en la década de 1930; segtin comenté don
Rolando Ozuna,'® hijo del fundador que en el momento de la entrevista tenia 85 anos,
él habia trabajado con su padre en la tienda desde los siete anos de edad. El negocio
ocupaba un espacio pequeno, “no se podia ni caminar porque se vendia de todo, pero

a pesar de ese desorden, uno ya sabia donde encontrar las cosas”. Por la variedad de

15 Entrevista, San Cristébal de Las Casas, 7 de abril de 2019.

16 Se les dice “mecas” a las personas de piel blanca.

17 Caxldn es una distorsion del gentilicio castellano, pero se generalizd su uso entre la poblacién indi-
gena para referirse a los no indigenas, mientras que j-evaletik significa arriero en tsotsil.

18 Entrevista, San Cristébal de Las Casas, 12 de febrero de 2020.
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productos que ofrecia, la tienda abastecia muchas de las necesidades que requerian
diversos artesanos: carpinteros, fontaneros, herreros, albaiiles, tapiceros, talabarteros,
sastres y costureras, entre otros.

Siendo muy joven, don Rolando sali6 de la ciudad y, al regresar, por diferencias con
sus hermanos ya no volvid a este negocio, pero con su esposa estableci6 una tienda de
ropa para nifios en donde al mismo tiempo vendian joyeria. A este trabajo se dedica-
ron durante muchos anos, hasta que finalmente lo cerraron y él se volvid inversionista
de bienes raices. Sobre esto comentd: “no porque tuviera mucho dinero, sino que a
través de préstamos de los bancos invertia en terrenos”. Subrayé que en ese tiempo,
en las décadas de 1970 y 1980, era mas facil obtener créditos bancarios y, como tenia
conocidos en algunas entidades bancarias, le aprobaban los recursos. Con la venta de
los terrenos pagaba su deuda y obtenia ganancias, negocio que le permitié vivir cémo-
damente.

Moisés de la Pena hizo también una descripcion del area que se encontraba bajo
el control comercial de San Cristébal, asi como del tipo de productos provenientes
de los distintos lugares de la llamada regién de Los Altos: “de Sinacantén, Teopisca y
Amatenango del Valle” llegaban “frijol, trigo, chile ancho y verde y alfareria”. “Panela,
ganado y algo de manteca” provenian de “Pinola, El Carmen y Los Bafios, y varias
fincas ganaderas y productoras de maiz”. De la Pefia menciona otros productos como:
maiz, frijol, trigo y gran variedad de frutas y legumbres, sal, tabaco y café, granos, aves
y huevos (1951: 1034-1035).

En cuanto a las relaciones entre ladinos e indios, el mismo autor enfatizé: “En
Chiapas puede asegurarse que los tres enemigos principales del indio son: el alcohol, la
incomunicacidn y el ladino, el peor de todos es el primero porque lo toma sin medida,
a enloquecer, y con él se le explota y se le mantiene embrutecido y esclavizado” (De la
Pefa, 1951: 295).19

Al mismo tiempo que San Cristobal era el principal centro proveedor de cier-
tos productos en la regiéon de Los Altos, muchos de ellos relacionados con los que
Aguirre Beltran incluia en la que denominé “economia de prestigio”, las comunidades

campesinas indigenas de la zona mantenian entre si su propia dinamica; seguian inter-

19 Para profundizar en el tema de la produccién clandestina del aguardiente ver Blasco (2001), y acerca

de su papel en el control de la fuerza de trabajo indigena en las fincas, ver Bobrow (2007).
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cambiando sus productos por medio del trueque, lo que se reprodujo hasta los dltimos
decenios del siglo XX. Varias etnografias refieren que Chamula, Chenalhé y San Andrés
Larrainzar eran los principales centros comerciales de localidades vecinas.

En este sentido, donia Maria, una mujer tsotsil del municipio de Chenalhé de 55
anos de edad, que desde hacia varias décadas vivia en la ciudad de San Cristébal y
trabajaba como traductora, narré que cuando tenia siete u ocho afios de edad su ma-
dre la enviaba a buscar productos el dia de plaza a la cabecera de Chenalhé. Llevaba
tortillas para cambiar por huevos y algunas yerbas que ofrecian los pobladores de otras
comunidades, obviamente productos que la familia de Maria no obtenia de su propia
parcela ni de su huerto. En cambio, para adquirir tela de manta que le encargaba su
padre para la confeccién de su camisa o para la ropa de su madre?®® llevaba dinero, pues
la tela era una de las mercancias que vendian mujeres ladinas de San Cristdbal por las
que solamente recibian dinero.

En efecto, habia hombres y mujeres oriundos de la ciudad que recorrian los pue-
blos para vender telas y ropa, especificamente los dias de feria; algunos vendian en los
pueblos no solo de Chiapas, sino también de los estados vecinos de Tabasco, Oaxaca
y Veracruz. Tal es el caso de dofia Chole Paniagua, famosa comerciante ladina coleta,
fallecida en 2019 a los 92 anos de edad, que se inicid en la venta de telas al contraer
matrimonio, ya que su marido se dedicaba a este negocio en forma itinerante.

Tras varios afios de vender por los pueblos, se establecieron en San Cristébal, pri-
mero en un pequeiio espacio del parque central, en donde se encontraba entonces el
mercado. Su hija relat6 en una entrevista®' que exhibian su mercancia sobre una manta
en el piso; después obtuvieron un puesto en el mercado de La Merced y, finalmente, se
establecieron en el local que ocupa actualmente, a espaldas del palacio municipal. Du-
rante todos estos anos su negocio ha abastecido a la poblacion de la region de Los Altos
con ropones para bautizos, ropa de primeras comuniones y bodas para ambos sexos,
vestidos para quinceaneras y damas, y atuendos para los bailes y eventos de la Feria de
la Primavera y de la Paz de la ciudad, asi como con una gran variedad de articulos de

linea blanca y decoracion para el hogar.

20 En realidad, eran pocas las mujeres que tejian la vestimenta tradicional en Chenalhé y esta solamente
la portaban durante los dias de fiesta (comunicacién personal de Anna Marfa Garza Caligaris, quien ha
realizado un importante trabajo de investigacién sobre Chenalhd).
21 Entrevista, San Cristdbal de Las Casas, 20 de febrero de 2019.
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Foto 4. Establecimiento de donia Chole
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Un giro muy distinto al anterior, pero de gran arraigo en la ciudad, es el de la elabo-
racion casera de frutas curtidas y mistelas. Al respecto platiqué con Josefa Vaquerizo,*
hija de dona Zoila Cordero Castillo, muy reconocida por la calidad de estos productos
locales que ella elaboraba. De joven dona Zoila trabajé algunos anos con una de sus
tias haciendo todo tipo de pan coleto, “pero del bueno”, enfatizé Josefa, y “lo repartian
en las tienditas”. Después se dedicé durante 25 afios al comercio itinerante. La entre-
vistada refiri6 que desde 1955, cuando su madre contrajo matrimonio con Aurelio
Vaquerizo Zabaleta, padre de Josefa, los dos andaban de feria en feria por los pueblos
de Chiapas. Ambos eran originarios del barrio de Guadalupe.”> Don Aurelio habia he-
redado de su padre, José, los juegos mecéanicos llamados Atraccién Vaquerizo; con ellos
recorria las ferias de Chiapas, aunque su padre también visitaba pueblos de Tabasco,
Veracruz y Oaxaca.

Tras contraer matrimonio, dona Zoila y don Aurelio pasaban la mayor parte del
tiempo fuera de casa. En un camioncito verde transportaban los juegos mecanicos y
“la carpa” (el puesto) de dofia Zoila en la que vendia bebidas elaboradas con “choco-

milk”. Josefa recordaba que el vehiculo tenia una leyenda extrafia, con unas figuras que

22 Entrevista, San Cristobal de Las Casas, 9 de julio de 2019.
23 La fundacién del barrio de Guadalupe data de finales del siglo XIX y es el resultado de las relaciones
de intercambio entre comerciantes ladinas y ladinos e indios de comunidades como Tenejapa, Corralito

y Cruztén, segun refirié Juan Blasco en una conversacidn.
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su hermano interpretaba como “el soldado nazi que habia vivido o estado en mas de
medio mundo”, pero asi lo habia adquirido su padre de segunda mano. Ella y sus cinco
hermanos crecieron al cuidado de una hermana de su pap4, su tia Consuelo, quien no se
casd. También vivia con ellos su prima Eva porque era huérfana. Josefa recordaba que
sentia mucha emocién cuando regresaban sus padres a la casa, en donde permanecian
durante una o dos semanas, para volver a salir después rumbo a algin lugar en donde
se celebrara alguna feria.

Cuando Josefa tenia como 18 o 19 anos de edad sus padres dejaron el comercio iti-
nerante; fue entonces cuando su mama aprendid a fabricar mistela y frutas curtidas con
un tio que era sacerdote en Tapachula. A partir de entonces, y casi hasta que falleci6 a
los 83 afios de edad, dofa Zoila trabajé en su casa elaborando estos productos con el
apoyo de su marido; para ello, poco a poco se fue haciendo de marchantes, quienes la

proveian de fruta y posh.

Foto 5. Mistela

Fuente: Cortesia de Josefa Vaquerizo Cordero.

Durante los primeros afios del negocio, esperaban la llegada de indigenas de Tenejapa
que bajaban por la calle Real de Guadalupe con bultos de duraznos, ciruelas, manzanas
y peras, segtn la temporada —hoy en dia, muchos llegan en camionetas o camiones de
tres toneladas a dejar la fruta, que llevan a Mercaltos, el mercado ubicado en la zona
sur-poniente de la ciudad—, y encargaban el posh para la produccién de la mistela y

para curtir la fruta en Romerillo y Cruztén, localidades del municipio de Chamula, asi

o 77 <o




Sonia ToLEpo TELLO

como en la cabecera de este mismo municipio. Dona Zoila tenia mucha clientela en la
ciudad, y durante la feria del barrio de Guadalupe vendia en grandes cantidades, ase-

guro Josefa. La fruta la adquiria por rejas:

De jocote (de 25 a 30 rejas), de mango (de 3 a 5) y de nanche (de 15 a 20), estas
tres frutas son de tierra caliente, las traian de Villaflores y de distintos lugares de
los Valles Centrales, las dos primeras entre marzo y abril y la tercera en julio. En
agosto adquiria el durazno (de 25 a 30 rejas), sobre todo de un ejido que estd muy
cerca de la cabecera da la ciudad, llamado Duraznal, la manzana criolla (de 3a5s

rejas) y el membrillo (de 5 a 10 rejas).

El posh lo traia una sefiora de Cruztdn, “siempre del de primera, porque es més fuerte y
es el mejor para los productos”; hoy en dia, es la hija de esta misma sefora la que sigue
surtiendo a Josefa. Al ano compraban entre 250 y 300 litros, aunque por el espacio

disponible en la casa lo adquirian por partes, de 6 a 10 litros cada vez.

Foto 6. Frutas curtidas

e - BR
Fuente: Cortesia de Josefa Vaquerizo Cordero.

Curtir frutas es un trabajo muy laborioso, relaté la entrevistada, ya que una vez que
se compra la fruta hay que prepararla rapidamente antes de que se descomponga. Por
ejemplo, el jocote se pone a “pasmar”, es decir, se cuece a un término medio, pero tiene
que quedar “al punto”, porque de lo contrario su textura ya no serd buena. Anterior-

mente, esto se hacia en el fogdn con lefia y, como reflexiond la entrevistada, segura-
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mente aquel preparado tendria otro sabor. Se deja enfriar y al dia siguiente cada jocote
se pica y se “embroca” en los tambos que contienen posh. Alli reposa la fruta durante
mes y medio, aproximadamente, y después se extrae para que con el jugo que esta solt6
en el aguardiente se prepare la miel, solamente agregando azucar. Al jocote se le vuel-
ve a adicionar alcohol, pero con la miel. Después de dos meses, se revisa la fruta para
comprobar si le falta miel o posh, momento en el que se obtiene la mistela, ya lista para
ser envasada y vendida. A la fruta se le anade nuevamente miel y aguardiente y se deja
reposar otros tres meses, pero se mantiene en revisiéon continua hasta que queda cur-
tido el jocote. Todo el proceso lleva aproximadamente un ano. Para obtener un tambo
se ocupa reja y media de fruta, 25 litros de posh y 25 kilos de azucar.

Aunque el proceso es muy similar para todas las frutas, cada una tiene particulari-
dades. Por ejemplo, el nanche no se pone a cocer, “solo se lava y se le quita el culito; el
durazno es muy delicado, si se pasa un poquito en el cocimiento se pone negro”.

De acuerdo con la entrevistada, aproximadamente son diez las personas que hoy en
dia fabrican estos productos de buena calidad; mencion6 que hay muchas mas, aunque
la fruta que venden no esta en el punto en el que debe quedar, ya sea porque el posh no
es de primera o porque no se tiene el cuidado necesario para lograr la mejor calidad.
Josefa, al igual que una de sus hermanas, aprendié de su madre y tiene un pequefio
negocio donde vende estos productos, llamado Curtidos y Regalos, que esta ubicado en
la casa paterna, sobre la primera cuadra de la calle Real de Guadalupe.

En la actualidad mucha gente llega a comprar sus productos a este establecimien-
to porque dona Zoila les “hered6 el prestigio de su negocio”, afirmé la entrevista-
da. Algunos restauranteros de comida coleta compran los curtidos y la mistela en el
establecimiento de Josefa y en el de su hermana para ofrecerlos, respectivamente, como
postre y aperitivo, pero también hay personas que los compran para llevar de regalo a
otros lugares de Chiapas, de México, e incluso a otros paises.

Otra de las comerciantes entrevistadas fue Dilery Penagos Gutiérrez,** de més de
80 anos de edad. Relaté que habia nacido en San Cristébal, pero sus raices estaban en
Simojovel, donde sus abuelos paternos eran duenos de las fincas llamadas Rio Toro,
Palo Blanco y La Corona: como era costumbre, “tenian trabajadores baldios a los que

se les proporcionaba tierras para que produjeran sus alimentos, ademés de que se les

24 Entrevista, San Cristobal de Las Casas, 18 de febrero de 2019.
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pagaba su sueldo”. Su papa era el menor de cinco hijos y estudié contaduria en Orizaba;
seglin la sefiora Dilery, “fue compafero de pupitre de Miguel Aleman [que llegé a ser
presidente de México| y eso nos llen6 siempre de alegria” De esta ciudad y de Cérdoba,
Veracruz, provenia la familia Penagos.

Su papé dejo el rancho y se traslad6 a San Cristébal porque su mamé no queria vivir
en Simojovel. Record6 que durante su nifiez, la casa de sus padres, ubicada en la calle
Real de Guadalupe, ocupaba un espacio mucho més grande que el que ella conservé.
“Era como una posada, era un espacio de descanso para los proveedores que venian
de Huixtan, Chamula, Mitontic, Chenalhd, Zinacantan, Canctc, Pantelhd, aqui se les
recibia”.

Hoy en dia la antigua propiedad esta dividida entre el terreno que ocupa la vivien-
da de dona Dilery, un espacio que adapté para el negocio de artesanias y otros que se
encuentran arrendados para otros establecimientos comerciales. Durante su infancia y
juventud, ella y sus hermanas iban a la escuela por la manana y en las horas libres cola-
boraban en las labores que se requerian para la compra-venta de huevo; “era un trabajo
familiar”, asegurd la entrevistada, pero también se contrataba personal.

Sus padres compraban enormes cantidades de huevo, principalmente a los indige-
nas con quienes tenian trato establecido, que transportaban el producto en cajones, ya
sea cargandolo con mecapal o sobre bestias. El patio, refirié donia Dilery, se llenaba de
familias que se sentaban en el piso para descansar y tomar alimentos. “El desayuno era
posol, tortilla y verduras. Todo lo traian ya cocinado”. La entrevistada hizo hincapié en
que las relaciones eran muy buenas, muy amistosas: “Tengo la suerte de tratar con an-
tiguos proveedores, algunos de 90 anos de edad, es que habia relacién comercial y** de
amistad. Mis papds eran padrinos de varios de los hijos de los proveedores indigenas”.

Una habitacion de la casa se adaptd con focos pegados en los muros para “alum-
brar” los huevos, es decir, para observarlos a contraluz y seleccionar aquellos que no
tenian manchas oscuras y se encontraban en buenas condiciones. Una vez apartado el

producto bueno se empacaba en cajas con juncia,?® pues sus padres eran parte de la

25 El parentesco ritual era un vinculo muy recurrente; al igual que en las fincas agropecuarias, formaba
parte de las relaciones jerarquicas que reproducian el sistema servil y paternalista de la sociedad chiapaneca.
26 En Chiapas, a las hojas de pino se les llama juncia, y ademas del uso mencionado en la entrevistas,
generalmente se utilizaban, como hasta la fecha, como alfombra en los pisos en las celebraciones familiares

y religiosas.
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cadena de distribucién del producto a diferentes partes del pais. Los huevos que se en-
viarian fuera del estado eran trasportados en camiones o caballos a Arriaga para que se
trasladaran en tren a Veracruz y a la capital del pais. En la Ciudad de México un espa-
nol que tenia una panaderia en la calle de José Maria [zazaga les compraba el producto.

El negocio del huevo terminé cuando falleci6 el padre de dona Dilery, mientras su
madre continué con un negocio de confeccién de ropa de manta que habia heredado
de la abuela de la entrevistada, quien lo habia manejado desde los anos treinta. Este
comercio se ubicaba en la calle Diego Dugelay, “en esa calle habia negocios para que los
inditos compraran su ropa”. Ellos usaban calzén y camisa de manta debajo de su traje:
“los viejitos usaban trajes hermosos, hasta los remiendos eran un arte”.

Los padres de Dilery empezaron a adquirir trajes antiguos y artesanias para vender;
sus clientes eran jornaleros indigenas que iban a trabajar a las fincas del Soconusco

durante dos o tres meses, y al regresar pasaban a San Cristébal a surtirse.

La costumbre entre los indigenas era que se iban a las fincas con ropa de manta,
regresaban aqui ya con dinero, compraban para sus familias y se ponian el traje
de su comunidad. Los clientes principales eran los indigenas que tenian que llegar
bien vestidos a su comunidad. Todavia ahora los que ocupan cargos compran en
mi tienda ropa original o algunas cosas. Ahorita hay muchas cooperativas y tienen
que cumplir con cierta calidad, pero a veces no les reciben y aqui les compramos
esa mercancia. Vivimos en paz con los indigenas. Con el movimiento del 94 recla-

maron buen trato y sus derechos.

En cuanto a la adquisiciéon de ropa, Dilery relaté que ella y su familia encargaban sus
vestidos a modistas, que las habia “magnificas”, como Chusita Munéz. La tela la adqui-
rian en las tiendas de los espanoles, de don Sixto o de los Gonzalez, quienes contaban
con un buen surtido, “desde lo més fino hasta mantas”. La tienda de los Gonzalez que
menciond se encontraba en la actual casa Mazariegos.

La gente de San Cristébal compraba todo en esta misma ciudad, afirmd, pero cuan-
do iban a México traian perfumes, ropa y calzado, “todo a la moda”. También habia
quienes viajaban a Europa y traian revistas, “alli veiamos las dltimas modas”. Para con-

cluir la entrevista, dofia Dilery comenté:
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He pasado toda mi vida aqui, hasta llegar a la tercera edad, aunque vivo feliz en
mi trabajo, pero lamento mucho que todos los que llegan de otros lugares nos
quieran cambiar. Tenemos buenas costumbres, tenemos horarios de convivencia
de familia, los fines de semana descansamos, no los nuevos horarios que tienen los
de fuera. Aqui hay un dicho muy sabio: “no se sabe qué pato puso ese huevo”, que
me disculpen, ponen musica que no es nuestra, mdsica estridente que altera los
nervios, esos jovenes, esos tamborileros. Prefiero mi marimba y atn la musica de

mis vecinos de Chamula, de Tenejapa.

Otra industria caracteristica de la ciudad, que involucraba a varias unidades domésticas,
principalmente del barrio de Cuxtitali aunque no exclusivamente, es la del puerco y
sus derivados, como expone Anna Maria Garza en el Capitulo 1 de este libro. A esta
actividad se refirié Alejandra Martinez Lopez en una entrevista.?” Narrd que su mama4,
Victoria Lopez, es una reconocida comerciante de productos obtenidos del puerco o
“cochi”, como se le llama en Chiapas, aunque fue su abuela materna quien comenzé con
el negocio ochenta afios atras. Su abuela procedia de una familia muy pobre del barrio
del Cerrillo, y fue un compadre quien la animé a incursionar en esta actividad; le decia:
“de esos animales se puede aprovechar todo, solo se dejan las unas y el pelo”. A la calle
Diego Dugelay solian llegar indigenas de Los Altos vendiendo puercos a precios acce-
sibles, afirm¢ la entrevistada, y alli se abastecia; esta calle desde tiempo atras ha sido
un espacio que concentra pequefios puestos de comercio, como refirieron otras entre-
vistadas. Tiempo después, a dona Victoria le entregaban los animales en su domicilio.

Esta actividad es “muy dura”, subray6 la entrevistada, requiere de varias manos
especialistas en distintas labores que trabajan casi simultineamente para evitar la des-
composicion de la carne: las del destazador, encargado de la matanza y la separacion
de las distintas partes del puerco para su mejor aprovechamiento; las que preparan la
carne y la morcilla con la sangre del animal para la venta en el mercado; las que lavan
las tripas y elaboran los embutidos, asi como aquellas que hacen el chicharrén con la
piel del animal.

Ademas de la venta de los productos en su propia carniceria llamada La Lupita,
ubicada en el barrio de Guadalupe, hacen entregas para fiestas de 15 anos, bodas o

celebraciones como la de Navidad. Casi toda la familia ha colaborado en las distintas

27 Entrevista, San Cristdbal de Las Casas, 26 de marzo de 2019.
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tareas, pero también se contrata personal. Alejandra comentd que la carniceria no se
cerraba mas que el primer dia del ano, el 2 de noviembre, y el 12 y 25 de diciembre.
“El negocio en la casa es terrible!”, afirmd, “habia veces que la gente llegaba a tocar a
la hora de la comida, no dejaban descansar”.

Tras muchos afos de trabajo dona Victoria se retiré del negocio esperando que sus
hijas se hicieran cargo, pero Alejandra se separd porque consideraba que esa actividad
era muy demandante, por lo que al frente se qued6 su hermana mayor. Sin embargo,
subray6 que de ese negocio obtuvieron los recursos para sus estudios y los de sus her-

manas, asi como para adquirir el hotel que ella maneja actualmente.

Foto 7. Mesas pata distintos cortes del puerco Foto 8. Chorizo y longaniza para la venta

Fuente: Cortesia de Alejandra Martinez Lépez. Fuente: Cortesia de Alejandra Martinez Lopez.

Otra industria artesanal de vieja data es la de velas y veladoras, que constituyen pro-
ductos ampliamente demandados tanto por los vecinos de la ciudad, como por los de
las comunidades indigenas. Estos articulos son imprescindibles en altares domésticos,
iglesias y capillas, donde, segtin los comerciantes entrevistados, se usan velas o velado-
ras de diferentes colores con distintos propdsitos: generalmente se usan blancas que
representan armonia y pureza; para el alivio de multiples males causados por entidades
animicas, por personas con la vista muy fuerte, por algiin mal echado o para protegerse

de enemigos y envidias, las velas negras son las indicadas; las rosas se encienden para
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tener buena salud y esperanza; para conseguir trabajo, velas azules, y para conservarlo,
las de color naranja; el amor se atrae con velas rojas y el dinero con amarillas; los vicios
y los malos pensamientos se ahuyentan con velas moradas; el negocio y la prosperidad
se piden con velas verdes, y los viajes, la felicidad y los estudios se atraen con velas
celestes.

Uno de los negocios que hoy en dia llama la atencién por su colorido y por la
exposicion de velas y veladoras de muy variados tamanos y grosores, asi como de ima-
genes de santos, principalmente del Sefor Justo Juez, se encuentra a un costado de las

escaleras del templo de La Merced.

Fotos 9 y 10. Velas, veladoras y santos

1

No es de los mas antiguos. Lo inici6 la sefiora Aurora Carpio Mandujano aproximada-
mente en 1990, solo que su local (siempre rentado, como hasta la fecha) era mucho
mas modesto. Vendia arroz con leche, café, tamales y algunas velas e imagenes de santos,
y su voluntad era que, al fallecer, el negocio lo manejara su cunada Candelaria Gémez
Aguilar, esposa de Rigoberto Carpio Mandujano.*® En cumplimiento de su deseo, desde

el ano 2014 la pareja se hizo cargo del negocio. Ellos lo ampliaron y manejan mayores

28 Entrevista, San Cristdbal de Las Casas, 7 de febrero de 2020.
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cantidades de velas, veladoras e imagenes de santos, libritos de oraciones, rosarios,
escapularios y, también, algunas pulseras de origen chino, que al igual que las velas se
dice que sirven para la buena fortuna en el amor, el trabajo y la salud, asi como contra
distintos males segtn el color. Entre los objetos que heredaron de la duena anterior se
encuentran unas cartulinas en las que se indica para qué sirven las velas segin su color.

Los propietarios del negocio sefialaron que sus clientes son indigenas principal-
mente, tanto de las comunidades como de la ciudad, pero también llegan en gran nu-
mero coletos de distintos barrios. Muchos de los clientes son curanderos y curanderas,
videntes y mayordomos de fiestas patronales.

La mayor parte de las velas y veladoras son de fabricacidn casera, pero atn existe
un pequeno taller en el barrio de Mexicanos que data de mucho tiempo atras. Desde
hace algunas décadas, la parafina sustituy6 totalmente al sebo como materia prima para
este producto. Las velas de sebo, segtin Rigoberto Carpio, son de manufactura muy
laboriosa y “no se paga bien tanto trabajo”, mientras que las velas de cera de abeja son
sumamente caras, por ello se prefiere la parafina.

Como senalamos al inicio de este apartado, si bien es cierto que las mujeres han
predominado en la fabricaciéon de productos manufacturados y en el comercio local,
también lo es que ha habido varones dedicados a la confeccidon de ciertas artesanias;
ejemplo de ello es la alfareria de la ciudad. Don Vicente Carmen Diaz*’ es uno de los
alfareros que a los 73 afios de edad continta desarrollando su oficio en el barrio de
San Ramoén. Al igual que su padre, nacié en el barrio de La Merced y de nifio solia ir
a comprar lefia al vecino barrio de San Ramon, “ahi me entré el gusto por el trabajo
de los alfareros”, coment6. Tenia 16 anos de edad cuando le pidi6 a uno de ellos que le
ensenara a trabajar el barro y este lo acepté como aprendiz. Cuando estuvo listo para
trabajar las piezas por su propia cuenta, el joven Vicente le pregunté al maestro cuanto
le debia, a lo que este ultimo respondié que “su pago seria transmitir esos conocimien-
tos de su oficio”, cosa que, afirma, ha cumplido a lo largo de varios afos.

En la década de 1970, los alfareros recibieron en donacidn el terreno de donde
extraian la materia prima, en el barrio de San Ramoén, y de igual forma obtuvieron

algunos apoyos financieros y cursos de capacitacion, pero al cabo de un tiempo, como

29 Entrevista, San Cristdbal de Las Casas, 27 de marzo de 2019.
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resultado de desacuerdos y disputas, se dividieron dicho terreno, donde tres de los al-
fareros que todavia siguen produciendo construyeron sus casas y talleres.

Como los otros artesanos del barro, don Vicente fabrica platos, tazas, ollas, coma-
les, macetas, platones hondos llamados “porcelanas”, ceniceros, servilleteros y salseras,
entre otros objetos. Cuando comenzd el negocio, su esposa y sus hijos llevaban la
mercancia al mercado de la ciudad transportindola en redes. Afios después, eran los
locatarios los que llegaban a su taller a recoger la mercancia en camiones. Segin don
Vicente, en las décadas de los sesenta, setenta y ochenta sus productos eran muy de-
mandados por habitantes de las comunidades indigenas de los alrededores, quienes
para las fiestas encargaban enormes cantidades de tazas, platos y porcelanas. De igual
forma, los comerciantes de estas comunidades, principalmente de Chamula, hacian
grandes encargos, pues ellos eran también comerciantes.

Desde hace algunos anos, don Vicente solamente trabaja por encargo, ya que la de-
manda de sus artesanias ha disminuido, asi como la posibilidad de obtener con facilidad
la principal materia prima, el barro, debido al crecimiento urbano y a la ocupacién de
los terrenos de los que obtenia este material. A pesar de que asistié a cursos de capaci-
tacion para innovar en el proceso de produccion de su alfareria, sigue usando el torno

de pie.

Foto 11. Don Vicente en su torno de pedal

Fuente: Cortesia de Cristina Picazo.
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Solamente uno de los hijos de don Vicente se dedica a esta actividad, pero él usa el tor-
no eléctrico y ha introducido nuevas técnicas y acabados mas finos, como el laqueado
de ciertas piezas que elabora también por encargo. El taller, los hornos y los espacios

para colocar las piezas se encuentran en su terreno, al fondo de la vivienda.

io de la casa

Foto 13. Piezas laqueadas

oto 12. Secado de piezas en el pat

RS 08

Fuente: Cortesia de Cristina Picazo. Fuente: Cortesia de Cristina Picazo.

La talabarteria es también una de las manufacturas tradicionales a la que se dedican
algunos coletos. Hasta la fecha el gremio ha estado conformado principalmente por
varones, solo que durante el periodo que nos ocupa el nimero de talabarteros era
mucho mayor, mientras en la actualidad apenas cuatro siguen trabajando las artesa-
nias con pieles de ganado. Los curtidores de piel de Comitan han sido los proveedo-
res de las saleas o los pliegos —como le llaman los artesanos— de res, caballo, cabra
y borrego.

Luis Santiz, en una charla informal,’® relaté que es originario de Oxchuc, pero
siendo muy nino llegd a vivir a San Cristébal y empezé a trabajar como zapatero
con un maestro. Con el tiempo, observando el trabajo de los talabarteros, empezé
a hacer sus propios trabajos, como bolsas con diferentes disefios, mochilas y mone-
deros. Coment$ que basicamente se mantenia con la reparacién de zapatos, “es un
trabajo que siempre me deja, pues no falta”; afirmé que, en cambio, la talabarteria no

le daba tanto porque resultaba muy costosa y la gente no pagaba lo que se invertia.

30 Platica informal, San Cristébal de Las Casas, 10 de febrero de 2020.
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Comenté que a pesar de que desde hace 28 anos se dedica a fabricar articulos de piel,
considera que sigue aprendiendo; en cambio, afirmé con admiracién que habia otros
talabarteros que, de verdad, son muy buenos.

Los pliegos de piel se los traian de Comitan, “ahi hay buenos curtidores” y las
herramientas —distintos tipos de cuchillos, cinceles, tijeras, hilo, agujas, etcétera— se
las compraba a un senor que venia de Guatemala, porque aunque habia en la ciudad,
las que vendia ese sefior eran mucho mas baratas. Las piezas de piel podian costar
entre $1,200.00 y $2,800.00.

Su pequeno taller se ubica en la calle Dr. Navarro, muy cerca de la plaza de Santo
Domingo, donde también vende redes de fibra de maguey tejidas por artesanos de
su lugar de origen, Oxchuc, y de San Andrés Larrdinzar. Estas bolsas o morrales son
muy apreciados por turistas extranjeros, principalmente; el precio de una red media-
na (de 20 por 30 centimetros aproximadamente) puede llegar a los $800.00 pesos
dependiendo de la calidad del tejido.

Vende también huipiles de Oxchuc, “los verdaderos, que no se consiguen en Santo
Domingo”, segtin afirmé don Luis. “Alli puras cosas de Chamula, de Zinacantan, de
Guatemala, de Ecuador y China. Luego se ve que los bordados son de méaquina, no
son a mano ni de telar de cintura, por eso las cosas son tan baratas y claro, mucha
gente las compra”.

Son muchos mas los productos regionales manufacturados en San Cristébal de
Las Casas que no han sido incluidos en este texto, por ejemplo, los productos lac-
teos, los dulces, los muebles y juguetes de madera, los textiles y los coheteros, entre
otros.”' Sin embargo, los procesos de produccidn, comercializacién y consumo de las
mercancias locales manufacturadas aqui expuestos, nos brindan un panorama general
acerca de la dinamica social imperante hasta casi finalizar el siglo XX en la ciudad. A

continuacién se destacan algunos aspectos relevantes de estos procesos.

31 En un articulo muy novedoso sobre la pirotecnia en San Cristébal, a partir del legado fotografico
de Vicente Kramsky, Gabriela Torres Freyermuth (2013) refiere que la obra del fotdgrafo registré en
la década de 1960 “al menos dieciséis oficios en la ciudad [] hilanderos, alfareros, herreros, santeros,
hojalateros, matanceros, carpinteros, decoradores de cajas de madera, tinteros, panaderos, tintoreros,

veleras, confiteros y coheteros”.
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ORGANIZACION LABORAL EN LOS ESPACIOS DOMESTICOS Y PEQUENAS INDUSTRIAS

Varias de las narraciones expuestas muestran que los integrantes de los grupos do-
mésticos podian dedicarse a la produccién de distintas manufacturas y oficios; por
ejemplo, un vardén era musico y propietario de una pequena fabrica de pastas, en la que
su esposa dirigia los trabajos y él comercializaba los productos. Otro grupo doméstico,
proveniente de una familia finquera, inicié con el negocio de compra-venta de huevo,
después se dedico al comercio de artesanias, y al fallecer el padre de familia la mujer
continud con la confeccidn y venta de trajes de manta para indigenas, negocio que ha-
bia iniciado su propia madre. Una pareja mas pasé del comercio itinerante en las ferias
de los pueblos a la elaboracidn de frutas curtidas y mistelas, entre otros ejemplos.

Los escasos recursos disponibles para lograr una explotacidon econémica redituable
—falta de tierras aptas para la agricultura o de un desarrollo industrial— y las condi-
ciones sociales del espacio social conformado por la ciudad y las localidades indigenas
altefias, fueron el escenario en el cual la poblacidn entablé relaciones estrechas de inter-
cambio de productos y laborales. En el campo, integrantes de las familias campesinas se
veian obligados a realizar trabajo asalariado estacional en las fincas cafetaleras, pero de
manera regular estas familias mantenian un intercambio de productos entre si a través
del trueque y con los habitantes de San Cristébal. En tanto, en la ciudad, aunque un
sector se dedic6 a enganchar mano de obra para abastecer a las fincas hasta mediada la
década de los treinta del siglo XX, muchas de las unidades domésticas coletas tuvieron
que incursionar en distintos oficios y en el comercio para su sobrevivencia, generacién
tras generacidn. Asi, ladinos artesanos y comerciantes e indigenas campesinos labora-
ban arduamente, aunque entre ellos entablaban relaciones profundamente asimétricas,
atravesadas por la construccidn social de desigualdades entre las etnias, las clases, los
géneros y las edades. Esta compleja red de interacciones asimétricas alimentaba la
reproduccion de la ciudad como centro de poder, y en su interior una dindmica so-
cioespacial también jerarquica.

Una constante en el proceso de fabricacion de los productos en los ambitos do-
méstico y de las pequenas industrias era que, en muchos casos, los negocios estaban
encabezados por mujeres, aunque también intervenian otros integrantes de las familias

nucleares y ampliadas, ademas de que con frecuencia eran contratados trabajadores
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para algunas tareas.’” Varios de los entrevistados aluden a por lo menos tres generacio-
nes dedicadas a la confeccidn de distintos productos regionales, la mayoria de las veces
negocios regentados por mujeres: las abuelas, las hijas y las nietas.

Hay narraciones que dejan ver no solo las distintas actividades relacionadas con la
elaboracion y venta de los productos, sino también el trabajo que algunas mujeres de
las unidades domésticas realizaban en cuanto al cuidado de los nietos o los sobrinos
pequenos, mientras otros miembros del grupo trabajaban para generar ingresos eco-
némicos. Estas mujeres cuidadoras eran viudas o permanecian solteras sin formar sus
propias familias y se encargaban de una labor fundamental en la reproduccién de las
unidades domésticas.

De igual forma, el trabajo infantil ha tenido un peso importante en la reproduccion
de las familias a lo largo de la historia. Tal es el caso de Maria Antonieta Sanchez La-
cortti, que al quedar huérfana a los 12 o 13 anos de edad tuvo que realizar distintas
actividades para mantenerse a ella y a su hermano, incluyendo el trabajo doméstico
en la casa de los parientes que la acogieron. Otra experiencia fue la del senor Rolan-
do Ozuna, quien a los siete afios de edad empezd a trabajar como dependiente en la
tienda de su padre. Asimismo, las historias de don Vicente Carmen Diaz, quien a los
16 anos se inicié como aprendiz de alfarero, y de don Luis Santiz, quien proveniente
de Oxchuc desde muy nifio trabajé como aprendiz de zapatero para luego incursionar
en la talabarteria, dejan ver que atn con las diferencias de origen social y econdémico,
jovenes y ninos de la ciudad y del campo se veian obligados a aprender un oficio para
colaborar en la economia familiar. Se puede presuponer que el trato y las condiciones
de quienes trabajaban con sus padres o parientes serian mejores que las de los que se
iniciaban como aprendices sin que mediaran relaciones de parentesco con sus maestros,
aunque no siempre era asi.

Por otra parte, ademas de que observamos que distintos integrantes de las familias
participaban en los procesos de trabajo para mantener al grupo doméstico, estos gru-
pos también echaban mano de empleados y sirvientes. Las mujeres que formaban parte
de la élite coleta o allegadas a esta mantenian una serie de practicas acordes con “su
clase”, por ejemplo, no salir solas a la calle y no ir al mercado, pues se consideraba que

“para eso estaba la servidumbre”. Era comidn también que varias familias de la ciudad

32 Al respecto, ver también los trabajos ya citados de Diana Rus (1997) y Anna Maria Garza (2012).
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contaran con trabajadores permanentes: nanas, “mocitos” y “muchachas”, estos dltimos,
ninos, ninas y jévenes de ambos sexos que eran entregados por sus padres “en crianza’,
en las casas de estas familias. Como antano, esta mano de obra infantil provenia de
localidades indigenas cercanas a la ciudad, e incluso de barrios marginales como el de
Cuxtitali, y no recibia un salario, sino eran sus progenitores o tutores quienes lo cobra-
ban. Estas eran practicas muy comunes también en las fincas agropecuarias de distintas
regiones de Chiapas y se encontraban totalmente naturalizadas desde mucho tiempo
atras, como se muestra en el Capitulo 1 de este libro.

Las narraciones de quienes contrataban sirvientes domésticos o trabajadores en sus
pequenos talleres aqui reunidas no dejan ver las condiciones en las que se encontraban
estos trabajadores, pero contamos con el relato de Sebastian, un hombre tsotsil de 50
anos de edad, que nacié en un paraje de San Juan Chamula y llegd a la ciudad a la
edad de siete anos sin hablar castellano.’® Primero, por decisién de su abuelo paterno
abandond la casa de sus padres para ir a vivir con su tio, hermano mayor de su padre,
medida que obedeci6 a que su tio era el primogénito y no tenia hijos varones. Pero
como Sebastian no recibia un buen trato de su tia politica, nuevamente salié de esa
casa para ir a trabajar con una familia ladina a la ciudad de San Cristébal, también por
disposicion de su abuelo. Llegd a trabajar con un matrimonio que tenia una tienda de
abarrotes y sus tareas consistian en cuidar a los hijos de la pareja, cuyas edades eran
similares a la suya, hacer mandados y limpiar la casa, mientras por las tardes podia
asistir a la escuela. Ese fue el trato celebrado entre sus patrones y su abuelo.

Los recuerdos que el entrevistado guardaba de su ninez estaban llenos de tristeza y
resentimiento porque tenia muy presentes las injustas decisiones que la autoridad mas-
culina de su familia paterna tom¢ al separarlo de su nucleo familiar. Tampoco olvidaba
las burlas constantes de los ninos ladinos porque no entendia el castellano ni los casti-
gos que le imponian sus patrones. Record6 varios accidentes y problemas que tuvo que
enfrentar cuando le hacian encargos y, por falta de comprension, no los podia cumplir
o cometia errores. Pero, al igual que ocurria en las fincas con los mozos y sirvientas que
trabajaban en la casa grande con los patrones, este nino, en medio del maltrato y la dis-
criminacién que sufrid, adquirié una serie de aprendizajes que a la larga le redituaron

en el manejo del espanol y en la comprension de las formas de vida de los ladinos en

33 Platica informal, San Cristébal de Las Casas, 11 de enero de 2019.
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la ciudad. Después de algunos afios, y una vez termind la escuela primaria, se escap6 a
la Ciudad de México con unos amigos que conocidé en San Cristébal, donde consiguié
alojamiento y trabajo y continué sus estudios hasta concluir un posgrado.**

Los espacios fisicos que ocupaban los grupos domésticos es otro aspecto a destacar.
En general se trataba de viviendas amplias, cuyo disefio les permitia adaptar areas para
distintas actividades en la elaboracién de sus productos.’® Tal es el caso, por ejemplo, de
la familia dedicada al procesamiento de los derivados del puerco. La casa que habitaban
tenfa suficiente espacio para los animales, para realizar la matanza, destazar la carne
para la venta y manufacturar distintos productos: chicharrén, longaniza, chorizo, cha-
morros y embutidos. Lo mismo podemos decir de la familia de dona Dilery Penagos,
que compraba y vendia huevo, o de las familias que fabricaban pastas para sopas y pan,
respectivamente, asi como la que elaboraba curtidos y mistelas.

Quienes compraban productos del campo para su procesamiento solian recibir a los
proveedores en los patios de sus viviendas, como relaté dona Dilery Penagos. Incluso
permitian que estos vendedores pasaran la noche alli o en algunas galeras, trato que ge-
neraba relaciones que desbordaban las estrictamente comerciales. Con frecuencia, estos
pequenos industriales o artesanos ladinos de la ciudad daban consejos a sus proveedores
indigenas, e incluso apadrinaban a algunos de sus hijos. Las actividades comerciales entre
ladinos de la ciudad e indigenas de las comunidades estaban inscritas en la red de relacio-
nes predominantes en muchas regiones de Chiapas hasta casi finalizar el siglo XX. Eran
relaciones de tipo servil, paternalistas, patriarcales y discriminatorias, las cuales también

predominaban en las fincas agropecuarias de distintas regiones de la entidad.*® Asi, el uso

34 Sobre los aprendizajes de la servidumbre en las casas de los finqueros, ver Toledo (2019, Cap. III).
35 En cuanto a la arquitectura de los espacios domésticos: “Cada calle de San Cristébal tiene un ritmo
binario: las portadas cubiertas de teja si son anteriores al neoclasico, separan ‘la casa grande’ de otra. La
primera es mas alta, mas adornada, exhibe bajo el alero tirantes o vigas labradas y, hacia el patio, bellas
zapatas con molduras; cuando no ha estado comercializada en tienda, alberga el cuarto principal, desde
donde se atiende a la gente o se celebra la fiesta. La otra, mas baja, mas sobria, a veces sin corredor,
con ruedos en vez de vigas, es la de las recdmaras. En un lugar que no se ve de la calle estd un tercer
edificio, aquel de la cocina [] Cada unidad doméstica, fuese casona o tugurio, de adobe o de bajareque,
de ladrillos o de costera, ofrece este conjunto habitacional de tres construcciones. La unidad de las tres
esta dada por el patio que las retine, y comunica —si hay espacio— con el traspatio para los animales y
el sitio que sirve de taller o de huerta” (Aubry, 1991: 89).

36 Acerca de las relaciones sociales en las fincas, ver: Bobrow (2007), Goémez y Ruz (1992) y Toledo
(2002), entre otros.
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de los espacios fisicos reflejaba de algin modo las relaciones sociales del grupo doméstico
y de este con otros sujetos sociales, como los proveedores de insumos, la mayoria indige-
nas. Llama también la atencidn que, asi como los oficios se transmitian de una generaciéon
a otra, la actividad de proveer a ciertas familias, por parte de los indigenas, pasaba de
generacion en generacion.

Cabe también ponderar el vinculo del sector comerciante con la vida politica de la
ciudad. Varios integrantes de este gremio fueron los que ocuparon cargos importantes
en el ayuntamiento y otros organismos que regian la vida del municipio de San Cristé-
bal. Un caso muy recordado es el de dofia Chole Paniagua, quien no solo surtia de ropa
a una parte importante de los habitantes de la ciudad y de las localidades indigenas
de San Cristébal y de varios municipios contiguos, sino que, ademas, durante algunos
afos se dedicé a transmitir comunicados de interés para los habitantes de la ciudad por
el altavoz que instalé en su establecimiento comercial para, por ejemplo, pedir auxilio
ante un accidente, avisar de un incendio o atender a un enfermo. “Difundia musica para
los novios, la pérdida de indiezuelos [como se les decia a nifios indigenas y ladinos], las
noticias mas morrocotudas del dia...” (Burguete, 1998: 49). Aunado a esto, su “fuerte”
caracter le permitié convertirse en lideresa de los comerciantes a través de la Camara
Nacional de Comercio de San Cristobal de Las Casas, Chiapas (CANACO),”” orga-
nismo que ha tenido una influencia muy significativa en la vida politica del municipio,
como en la gestion y, en ocasiones, en la contribucién para obras de la ciudad y para la
organizacion de la Feria de la Primavera y de la Paz y, sobre todo, en la eleccion de las
autoridades del ayuntamiento. Segtn familiares de dofia Chole, “ella no fue presidenta
[municipal] porque no quiso, muchas veces se la ofrecieron antes de que hubiera eso

de los partidos politicos”.

37 La Cdmara Nacional de Comercio de San Cristébal de Las Casas, Chiapas (CANACO) se constituy6
el 17 de julio de 1921. Algunos de los negocios que en ese entonces conformaban este organismo y se
encontraban en el Mercado Provisional eran: “La Equidad’, ‘El Palacio’, ‘El Triunfo’, ‘La Guadalupana’, ‘La
Reforma’, ‘La Providencia) ‘La Regina’, ‘El Progreso’, ‘Las Novedades, ‘La Sirena, ‘Modas Berlin’ de Leo
Grossamann; ‘La Imperial’ de Gustavo Rojas donde me compraba mis zapatos amarrados o mis botines;
‘La Perla Chiapaneca’, ‘El Engrane’, ‘El Puerto de Veracruz, ‘El Buen Trato’ del polaco Grodszensky;
‘La Universal, ‘La Ciudad de México’ y unos afios més tarde la botica de Don Jests G. Ruiz, ‘El Globo’
de Don Erasto Urbina, ‘La Ferreteria Nueva’ de Don Fernando Zepeda, ‘La Alemana’ de Don Augusto
Muench [] ‘La Salud’, ‘La Botica Nueva’, ‘La Cruz Blanca’ [] ‘Hotel Espafiol’, “Teatro Zebadtia™ (Bur-

guete, 1998: 36—38).
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LLAS SEDES DEL MERCADO MUNICIPAL

Los productos regionales se ofrecian en las viviendas de las familias productoras o en
establecimientos contiguos a estas, pero también se encontraban, como hasta la fecha,
en el mercado municipal, que ha cambiado su sede varias veces a lo largo de la historia.
Manuel Burguete Estrada hizo una croénica al respecto donde refiere la existencia de
un plano de finales del siglo XVIII en el que se ubica el mercado de la ciudad de aquel
tiempo, llamado de Los 24 Cajones, que estaba al aire libre, muy cerca de la catedral y
de la iglesia de San Nicolas. Este “se animaba con el bullicio de los indigena que llega-
ban de los pueblos circunvecinos a vender sus productos” (Burguete, 1998: 6) y fue
derribado en 1889 para la construccién del Palacio Municipal. Desde entonces, y hasta
1910, cuando se concluy6 el llamado Mercado Provisional a espaldas del Palacio Mu-
nicipal, los comerciantes vendian en las banquetas del centro de la ciudad (Burguete,
1998: 24-25).

A lomo de bestias, comerciantes y campesinos indigenas traian cajas con gran can-
tidad de productos: “anonas, copepé, chincuyas, tzitzapote, guapinole, zapote negro,
zapote colorado, chicozapote, chicle |...| incienso, papausas |[...]” entre muchos otros.
“El comercio era intenso con tierra caliente. Los acaltecos y chapitecos se llevaban de
Jovel el pan coleto, las velas de sebo y de parafina, trago, candiles y embudos, pdlvora
y cohetes, toritos de petate, telas, colorantes, ferreteria, cartuchos y armas, objetos de
piel curtida, zapatos [...]” (Burguete, 1998: 29).

Existian ademas pequefios mercados sobre algunos otros puntos de la ciudad. Es el
caso del que se ubica en la calle Diego Dugelay, al que algunas entrevistadas aludieron,
y que existe por lo menos desde finales del siglo XIX o principios del XX.

En 1946, el mercado municipal se pasé a San Francisco debido a los problemas
de salubridad que se padecian en el Provisional, que carecia de drenaje. Sin embargo,
el nuevo espacio fue insuficiente para dar cabida a todos los locatarios, lo que generd
diversas confrontaciones.’® Ante los conflictos se dispuso la construccién del mercado

de la Plazuela de La Merced, “Miguel Aleman Valdés”. Sin embargo, los locatarios se

38 Llama la atencion que, segin Manuel Burguete, “el problema del ambulantaje” en las calles del centro
de la ciudad y el descontento de los coletos no son asuntos nuevos, pues entre 1941 y 1944 esto se hizo
presente, con la salvedad, aclara el autor, de que entonces “los indigenas no se quedaban en la ciudad”;

una vez que vendian, regresaban a sus comunidades (Burguete, 1998: 30, 41).

o 94 <«



SAN CRISTOBAL DE LLAs CASAS Y COMUNIDADES INDIGENAS ALTENAS...

rehusaban a cambiar de lugar, de manera que para su traslado las autoridades munici-
pales hicieron uso de la fuerza publica. El mercado se mantuvo alli de 1950 a 1970.
Burguete sefiala que en este espacio también habia graves problemas de salubridad ya
que: “Los chamulas y zinacantecos, sin faltar los huixtecos, cancuqueros, chanaleros
y tenejapanecos, para no pagar el uso de banos convirtieron en verdaderas letrinas
publicas los terrenos del viejo cuartel de la Merced” (Burguete, 1998: 29, 31y 50).%

Fue en 1970 cuando empez6 a funcionar el Mercado Publico Municipal Lic. José
Castillo Tielemans, pero también su construccién tuvo serias deficiencias: “desagiies
estrechos, mal sistema de drenaje, falta de agua, mala calidad de materiales”. Su disefo
tampoco consideré el crecimiento del mercado y en poco tiempo este se extendié por
calles contiguas (Burguete, 1998: 52-53).%

Desde entonces, en este mercado se encuentran diversos productos artesanales:
veladoras y velas de todos los tamanos y colores, asi como otras adornadas con flores
de parafina, articulos de barro —incensarios, platos, tazas, cazuelas o macetas, entre
otros—, de latdbn —anafres, candelabros, embudos—, cesteria —canastas de muy varia-
dos tamanos, tortilleros, lamparas o cajitas—, juguetes de madera y jabon negro hecho
con grasa animal y legia (aunque cada vez se produce y consume menos). Los articulos
de barro provienen principalmente del barrio de La Merced, menos los incensarios, que
se fabrican en San Juan Chamula. También se encuentran los productos comestibles
elaborados artesanalmente como pan, derivados de la carne de puerco, quesos, crema,

dulces, frutas curtidas, mistelas o rompope de confeccién casera. Asimismo, hoy en

39 Afirmaciones como esta, acerca del comportamiento de la poblacién indigena en la ciudad, se siguen
repitiendo constantemente entre muchos ladinos de la ciudad, incluso en los noticieros radiofénicos
locales. Desde mi punto de vista, forman parte de esas afejas relaciones desiguales cargadas de prejuicios
racistas y discriminatorios. Quienes hemos vivido durante varios afios en San Cristébal sabemos que el
alcoholismo o las précticas insalubres de defecar, orinar y tirar basura en la via publica, por ejemplo, no
son consustanciales ni exclusivas de la poblacién indigena.

40 Para dar cabida a los comerciantes se construyé también el mercado de San Ramén que empezé a
funcionar en 1976. En la década de 1980, tras las expulsiones de poblaciéon de Chamula y de algunos
otros municipios de Los Altos, se multiplic6 rapidamente el nimero de comerciantes ambulantes. A raiz
del levantamiento zapatista de 1994, aument6 atin mas la afluencia de personas del campo a la ciudad
y, ante la falta de alternativas de empleo, muchos se dedicaron al comercio. El mercado José Castillo
Tielemans se extendié con puestos sobre las calles del barrio del Cerrillo y de las colonias Revolucién y
14 de Septiembre (Burguete, 1998: 54).
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dia un ndmero importante de comerciantes tsotsiles y tseltales ofrecen gran variedad
de frutas, verduras, legumbres, flores, plantas curativas y de ornato, asi como algunos
textiles y discos compactos piratas de musica o video.*' Acerca del crecimiento de la
poblacién indigena en el mercado y de los conflictos que este proceso ha suscitado,

Xalik Kusman narra sus experiencias en la segunda parte de este libro.

CIERRE

En las dltimas décadas, diversos procesos a nivel mundial, nacional y regional se han
conjuntado para generar cambios acelerados en las relaciones sociales entre habitan-
tes de San Cristébal y de las comunidades indigenas que la circundan, siendo los mas
importantes los siguientes: la enorme inmigracién de la poblacién rural a la ciudad a
partir de la década de 1970, originada por conflictos religiosos y contra el poder caci-
quil en algunos municipios tsotsiles y tseltales, y las consecuentes expulsiones de una
parte de sus habitantes; la afluencia de profesionistas e investigadores de varias partes
del pais y del mundo a raiz de la expansion del Estado, que abrié distintas dependencias
y cre6 centros de investigacion de ciencias sociales; el fin del predominio del sistema
de fincas agropecuarias en la entidad; la crisis nacional y regional de la pequena agri-
cultura, y el levantamiento armado zapatista.

Como consecuencia de lo anterior, y de manera casi paralela, se produjo un intenso
proceso migratorio a otras regiones del pais y a Estados Unidos, a la vez que aument6
la oferta educativa para la poblacién en general, y particularmente para la indigena,
y se produjo un marcado incremento en el uso de la televisién pagada, internet, la
telefonia celular, etcétera. Y aun cuando el acceso a estos servicios es desigual e inequi-
tativo, ha incidido en las formas de entender el mundo y en las aspiraciones y gustos,
principalmente entre las y los jévenes. De igual forma, sobre todo a raiz del levanta-
miento armado zapatista de 1994, se registro la afluencia de personas extranjeras que
se asentaron en la ciudad y comenzaron a adquirir viviendas en el centro histérico
sancristobalense, muchas de ellas para establecer hoteles y montar negocios de comida

de distintas partes del mundo, proceso analizado en el Capitulo 5 de este libro.

41 Para una descripcién mas actualizada del mercado Tielemans y otros mercados creados después de
este, ver el citado libro de Burguete (1998) y el libro en CD de Mariaca y Lépez (2017).
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En este escenario de rapidos cambios, que han trastocado las relaciones sociales
entre la ciudad de San Cristébal y las comunidades indigena circunvecinas, y, a su vez,
de este espacio social con otras regiones de la entidad y del mundo, se establecieron su-
permercados como Chedraui (2004) y los multinacionales Sam’s, Aurrera (en 2010),
Soriana (2013) y mas recientemente Walmart (2019).

Este conjunto de procesos tan solo enunciados, pero sumamente complejos, ha pro-
vocado la expansion de la légica de las sociedades consumistas, no solo porque se ha
ensanchado rapidamente la brecha entre la produccion y el consumo y porque la vida
util de los productos es cada vez mas breve y se desconocen casi por completo el origen
y las condiciones de produccién de muchos de los que hoy en dia se consumen, sino, de
manera primordial, porque los nuevos marcadores socialmente construidos por clase
social, grupo de edad, grupo étnico, tipo de ocupacion, etcétera, modelan cada vez mas
mayores y diferenciados niveles de consumo. Este proceso, sin duda, merece un trabajo
de investigacion aparte, pues se perciben cambios muy profundos en el consumo de
alimentos, bebidas, ropa o arreglo personal, asi como en el consumo de nuevos géneros
musicales y programas de entretenimiento y de noticias, tanto entre los habitantes no
indigenas e indigenas de la ciudad como entre la poblaciéon de las localidades rurales
altenas.

Sin embargo, al mismo tiempo hay que considerar que el avance de la ldgica
consumista no ha cancelado del todo ciertas formas caracteristicas de la sociedad de
productores-consumidores, lo que es debido a las enormes distancias sociales entre los
habitantes del espacio social que conforman San Cristébal de Las Casas y las localida-
des indigenas, que excluyen a una parte importante de la poblacion del trabajo formal
y del consumo, incluso de productos y servicios basicos, o bien los incluyen de la peor
manera, con el acceso a productos de mala calidad y nocivos para la salud, por ejemplo,
los alimentos chatarra y medicamentos “milagro”.

Asimismo, hoy en dia podemos seguir observando pequefios puestos montados con
huacales y tablas en los portones de muchas casas de los diferentes barrios, donde se
ofertan frutos, verduras y flores, productos de los huertos familiares, pan regional, ta-
males y diversos platillos coletos, palomitas y frituras de confeccidén casera. Asimismo,
en las dltimas fechas se observa el establecimiento de pequenos puestos de tortillas

hechas a mano en varios puntos de la ciudad.
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Por otro lado, como contraparte de la Idgica consumista, han surgido posturas poli-
ticas acompanadas de proyectos individuales y colectivos anticonsumistas, promotores
del reciclaje y la produccién de alimentos sanos y amigables con el medio ambiente.
Asi se cred, por ejemplo, en 2007, el mercado de productos agroecoldgicos “Tianguis,
comida sana y cercana” (conocido como el “Mercadito Organico”), impulsado por
académicos de El Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR), cuyos socios y vendedores
son productores directos (Ballinas, 2015: 322). Ha aumentado asimismo el ndmero de
proyectos que promueven la creaciéon de huertos urbanos con la utilizacién de compos-
tas e insumos organicos, asi como proyectos de intercambio de productos usados como
“Cambalache”, ubicado en el barrio de Cuxtitali.

Mientras, varios de los productos regionales aqui descritos siguen formando parte
del consumo de los locales, pero también de los residentes originarios de otras regio-
nes de México y del extranjero. En este sentido, algunas mujeres coletas afirman: “yo
no voy a consumir de esa carne de puerco o de pollo congelado que venden en los
supermercados, si aqui tenemos muy buena calidad”. Al mismo tiempo, ante el auge del

turismo, todas estas mercancias se venden como representativas de la identidad coleta.
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CariTULO 3
NOTAS SOBRE LA MERCANTILIZACION DE LOS TEXTILES Y BORDADOS ARTESANALES DE Los

AvLTOS DE CHIAPAS (1950-1985)

Gracia Imberton Deneke

INTRODUCCION!

El objetivo de este capitulo es rastrear cémo la vestimenta indigena en Los Altos de
Chiapas —producida por mujeres indigenas para el uso propio y de los integrantes
de su familia— comenzd a transformarse en mercancia destinada a la venta a consu-
midores no indigenas. Una serie de factores y agentes posibilitaron este proceso de
mercantilizacion en la region,” en el contexto de las relaciones asimétricas histori-
cas entre las localidades campesinas altenas y la ciudad, San Cristébal de Las Casas,
particularmente en la segunda mitad del siglo XX. Dicho proceso se inserta en las
transformaciones socioecondmicas —algunas a nivel nacional o regional, otras de al-
cance internacional— principalmente en relacién con las recurrentes crisis agricolas, el
agotamiento de la agricultura de subsistencia y la escasez de alternativas de sobreviven-
cia para la poblacién rural (caida drastica del empleo como jornaleros en las fincas y
en obras publicas, entre otros factores). Las precarias condiciones de vida en el medio
rural hicieron que la produccién textil artesanal se presentara, a los ojos de las y los
campesinos altefios, como una forma de obtener ingresos.

Algunas instituciones influyeron en la mercantilizacién de la produccién textil.
El Estado mexicano, por medio de un conjunto de organismos nacionales para el
desarrollo del medio rural indigena, lanzé diversos programas de fomento artesanal,

tanto para la producciéon como para la comercializacién, que enlazaron a las artesa-

1 Agradezco a Ana Maria Cofifio sus comentarios a una version anterior de este capitulo.

2 Entiendo la mercantilizacién como el “proceso mediante el cual ciertos bienes transforman su valor de
uso por valor de cambio, a través de su incorporacién al circuito del mercado” (Lépez y Marin, 2010:
222). Se parte de la conceptualizacién de Carlos Marx (1999) sobre la mercancia en el capitalismo:
toda mercancia tiene un valor de uso, que es el valor de un objeto para cubrir una necesidad, y un valor

de cambio, que es el valor del objeto en el mercado.
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nas indigenas con las exigencias y ritmos del mercado local, nacional e internacio-
nal. Simultineamente comenzé a darse una revalorizacién de los textiles artesanales,
como resultado de la promocidn oficial, pero también por las investigaciones de varios
académicos —del Proyecto Chiapas Harvard y de otras universidades— radicados en
la regidn. Se resaltaron los aspectos técnicos del tejido y los procesos de organiza-
cién para la produccién, aunque quiza los trabajos de mayor impacto fueron los que
profundizaron en el simbolismo de los disefios que, segin sus autores, remitian a una
cosmovision maya prehispanica en riesgo de desaparicién que era urgente rescatar.
Para aludir a esta concepcion de las artesanias, segin la cual son consideradas singula-
res por sus referentes étnicos, se ha acunado el término “etnomercancia” (Comaroff y
Comaroff, 2011; Escalona, 2016), que discutiré mas adelante.

En estas décadas surgieron asimismo nuevas vias de comercializaciéon y nuevos
consumidores interesados en adquirir las prendas textiles artesanales, a la vez que se
proyectaba San Cristébal como una ciudad turistica. Ademas de los organismos oficia-
les de fomento artesanal y de los comerciantes locales, que vieron la oportunidad de
ampliar sus negocios incluyendo estos productos, llegaron mujeres y hombres disena-
dores y compradores extranjeros y de otros estados de México, a la vez que surgieron
cooperativas y formas distintas de organizacién de la produccién, como el trabajo a
destajo y a domicilio. Nuevas prendas, disefios, técnicas y materias primas diferentes
ampliaron la oferta de productos textiles en la regién destinados a consumidores no
indigenas, entre ellos los turistas, asi como a la exportacion.

En este capitulo hago un primer acercamiento al proceso de mercantilizacién de
los textiles artesanales entre 1950 y 1985, para explorar la participacion del Instituto
Nacional Indigenista (INI), de algunos investigadores de la Universidad de Harvard y
otras universidades, y de dos grupos de empresarias, del norte de México y de Estados
Unidos.> Para hacerlo parto de la revisiéon de textos etnograficos e histéricos sobre
San Cristébal, Chamula y Zinacantan, principalmente, asi como de entrevistas que he
desarrollado a funcionarios de instituciones y duefios de negocios de textiles en 2019
y 2020.

3 En este capitulo no inclui la voz de las artesanas indigenas, aunque son agentes fundamentales de
este proceso, pues seran objeto de un trabajo posterior. Sin embargo, a lo largo de estas paginas se hace

constante referencia a ellas.
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CONTEXTO HISTORICO

La mercantilizaciéon de los textiles indigenas en Los Altos de Chiapas inicié en la se-
gunda mitad del siglo XX.* Es necesario contextualizar histéricamente esta regién para
describir las relaciones entre San Cristobal de Las Casas, centro comercial y adminis-
trativo, y las localidades rurales indigenas circundantes (conocidas como parajes). De
acuerdo con Viqueira (1995), en la regi6n altefia los parajes tsotsiles y tseltales han
fungido como reserva de mano de obra barata no solo para San Cristdbal, sino tam-
bién para otras regiones de Chiapas y Tabasco donde esta era escasa. La riqueza de las
élites ladinas sancristobalenses se fundd fuertemente en el control e intermediacion
de la fuerza de trabajo indigena (Viqueira, 1995: 222).° A partir del proceso colonial
se construyeron relaciones asimétricas entre San Cristébal y las localidades indigenas
basadas en la explotacién, la discriminacién, el menosprecio y el racismo de los espa-
noles, y posteriormente de criollos y ladinos, hacia los indigenas. Aunque la situacién
actual no es la de hace siglos, permanecen relaciones de desigualdad entre los ladinos
sancristobalenses y los indigenas que todavia muestran algunos de aquellos rasgos.
Para rastrear la mercantilizaciéon de los textiles me remonto a la situacién de Los
Altos, particularmente de las localidades rurales, en la década de los anos cincuenta del
siglo XX. La sobrevivencia de los grupos domésticos campesinos dependia entonces de
varios factores como los siguientes: la agricultura en pequefias parcelas (maiz y frijol); el
trabajo asalariado masculino en fincas cafetaleras; el arrendamiento de tierras de cultivo
en “tierra caliente”; la crianza de animales de corral, para el consumo propio o venta oca-
sional; la crianza de borregos para obtener la lana para sus prendas de vestir (y venderla
en caso de necesidad) ; la extraccion de lena, sal y produccion de carbdn, y la fabricacion

artesanal de productos de barro y lana para el intercambio o venta (Favre, 1984).

4 Existen diferentes delimitaciones geograficas para la regién de Los Altos (ver Viqueira 1995 para un
resumen de las distintas posiciones). En este trabajo retomo la del Gobierno del Estado, regién V Altos
Tsotsil Tseltal, que incluye 17 municipios, entre ellos el de San Cristébal, donde se ubica la ciudad (Go-
bierno del Estado, s/f).

5 Muchos investigadores se refieren a San Cristébal como una ciudad parasita, pues afirman que desde
la Colonia ha vivido de la explotacién del trabajo indigena y del aprovechamiento de la produccién cam-
pesina (Aguirre, 1981; Favre, 1984; Hvostoff, 2004; Viqueira, 2007). Toledo (en este libro) plantea que

es necesario hacer mas investigacion social sobre la produccién en la ciudad para discutir esta cuestién.
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La agricultura de subsistencia resultaba insuficiente porque muchas de las tierras
no eran idéneas para cultivo, ademds eran escasas y no garantizaban siquiera el abasto
del grupo. En estas circunstancias, muchos hombres se vieron forzados a trabajar por
un salario en las fincas cafetaleras del Soconusco y de la vertiente septentrional de Los
Altos, considerados los puntos de mayor actividad econémica en Chiapas en esa época
(Favre, 1984).° Para ello se desplazaban lejos de sus parajes durante periodos de tres a
seis meses, recibian salarios muy bajos y vivian en condiciones deplorables. Estas fincas
dependian de los trabajadores estacionales que llegaban de Los Altos, porque ademas
de baratos, los reclutaban solamente durante los meses de cosecha. El resto del ano, los
trabajadores no representaban una carga para las fincas pues volvian a sus parcelas y
se reproducian como campesinos (Rus, J., 1995; Rus y Collier, 2002; Viqueira, 2009).

Como afirma Viqueira:

Asi, la permanencia de los bienes comunales y el reparto de tierras ejidales en
zonas de alta densidad indigena —Los Altos y la Sierra Madre— no solo no pu-
sieron en entredicho el sistema basado en la existencia de prdsperas fincas, cuya
produccidén estd orientada a los mercados nacional e internacional, sino que lo
fortalecieron (Viqueira, 2009: 67).

Algunos indigenas zinacantecos con tierras en la depresiéon del Grijalva contrataban
también a otros indigenas de Los Altos, principalmente chamulas y huixtecos, para
cultivarlas (Favre, 1984).

Mientras los hombres permanecian en las fincas, algunas mujeres casadas pasaban
a ser las jefas de familia.” Organizaban el trabajo del grupo (hijos, hijas, nueras) para
atender la agricultura y otras actividades, resolvian las emergencias y estaban al cui-
dado de la familia, ademés de desempenar todas las actividades que eran consideradas
propias de su género, como las labores domésticas, la atencién a los hijos e hijas, el
aprovisionamiento de lefia y la crianza de animales de granja. Dos actividades femeni-

nas muy importantes eran el pastoreo de borregos y la confeccion de prendas de vestir.

6 La contratacién de indigenas en las fincas, por estas mismas razones, se daba desde fines del siglo XIX.
Para mas informacién sobre ese periodo, ver Jan Rus (2012). Esto hace evidente que las localidades
indigenas no eran autosuficientes ni estaban aisladas de la sociedad mas amplia.

7 Las mujeres casadas més jovenes generalmente quedaban bajo la custodia de sus suegros.
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En el pastoreo participaban nifios y nifas, asi como mujeres.® Esta actividad consistia
en llevar a pastar diariamente los rebanos a zonas designadas para ese uso, lejos de las
tierras agricolas, donde generalmente permanecian hasta entrada la tarde. Las ninas y
las mujeres aprovechaban el tiempo haciendo tareas relacionadas con el trabajo textil.
Para la elaboracién de los tejidos, las madres ensefiaban a las hijas pequenas a usar el
telar de cintura, asi como los diferentes pasos de la produccién de lana; era obligacion
de las mujeres vestir a toda la familia con estas prendas.

Los productores de los parajes indigenas mantenian relaciones comerciales entre
si. Acudian por costumbre a las fiestas y mercados locales de distintos parajes (en San
Andrés Larrainzar, San Pedro Chenalhd, Tenejapa, Yochib, entre otros), pues eran oca-
siones propicias para la venta —después del regateo habitual— porque se reunia mucha
gente (Turok, 1978: 97). Las tejedoras de Chamula, por ejemplo, se habian especia-
lizado en la produccién de algunas prendas de lana (chales y fajas, para las mujeres, y
cotones para los hombres), que vendian ellas directamente a compradores de al menos
otras once localidades indigenas de Los Altos (Turok, 1978: 97).

Pero las transacciones principales se daban en la ciudad. Segtin Favre (1984: 113),
los ladinos controlaban las redes comerciales de los parajes y bloqueaban el comercio
intercomunitario para orillarlos a vender a los comerciantes de San Cristébal. Ademas
de la venta de su fuerza de trabajo en tareas varias, Aguirre Beltran reporta que los
indigenas llevaban a San Cristébal diversos productos comestibles como huevos, aves
de corral, maiz, trigo, frutas y verduras, y que ademas vendian lefia, carbén, madera,
cal y lana, entre otros productos (Aguirre, 1981[1953]: 100-101). Ocasionalmente se
daba la venta de textiles artesanales a otros indigenas en San Cristdbal, a turistas y a las
comerciantes de la calle Real de Guadalupe, que luego revendian a otros indigenas (y
tiempo después a los turistas). Las condiciones de intercambio eran siempre ventajosas
para las comerciantes de San Cristébal, quienes hacian uso de mecanismos de coercién
y convencimiento, como el ofrecimiento de bebidas alcohdlicas al vendedor indigena,

el regateo o el trato abusivo de las “atajadoras”’

8 Los borregos fueron introducidos por los espafioles en el periodo colonial, pero su adaptaciéon a la
region altefia se alcanz6 por medio de la intervencion atenta y cuidadosa de las mujeres indigenas, prin-
cipalmente, segin afirman Gémez y Perezgrovas (2004).

9 Turok senala que “en la calle Real de Guadalupe los avorazados comerciantes trocaban textiles por

aguardiente” (1982: 125). Las “atajadoras” eran comerciantes que se apostaban en las entradas de la
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Los indigenas, a su vez, se surtian en las tiendas de la ciudad. Compraban herra-
mientas para la agricultura (machetes, coas, azadones), ropa (huaraches, sombreros,
ropa interior masculina), cohetes y velas, asi como el aguardiente, entre muchos otros
productos (entrevista a comerciante, Sanchez Flores, 1993). Los negocios se ubicaban
en la calle Real de Guadalupe y en La Merced y estaban en manos de mujeres comer-
ciantes en su mayorfa (Aguirre, 1981[1953]: 105). Muchos de estos productos eran
elaborados por los artesanos de la ciudad, quienes dinamizaban ese sector.'® Como
describe Aguirre Beltran, esos negocios eran “verdaderos bazares” (1981[1953]: 105)
donde se encontraba todo tipo de productos apilados de manera desordenada. Varias
de esas tiendas fueron las que posteriormente se transformaron en ventas de artesanias,
incluyendo los textiles artesanales.

A pesar de las precarias condiciones de vida en los parajes, Rus y Collier (2002)
sefialan que en Chamula y Zinacantan desde 1950 hasta principios de 1970 la situa-

cién econdémica no fue apremiante:

[L]os precios agricolas eran relativamente altos; la mano de obra, aunque mal
pagada, estaba en amplia demanda, y en comparacién a las normas histéricas
recientes, los ingresos eran altos. En conjunto, en esos afos las condiciones eran
mejores que cualquier otra época registrada en la memoria histérica (Rus y Co-
llier, 2002: 12).

Por otro lado, hacia 1950 San Cristébal vivia en el rezago. Contaba con 23 054 habi-
tantes y apenas unos anos antes, en 1946, se habia construido la primera carretera pa-
vimentada (llamada Panamericana) que comunicaba esta ciudad con la capital, Tuxtla
Gutiérrez (Pineda, 2007: 175). Aunque a principios de siglo vivi6 una época de flore-
cimiento (Viqueira, 2009), relacionada con las fincas propiedad de sancristobalenses y
el monopolio de la produccion del aguardiente, en la década de los cuarenta sufrié una

fuerte caida econdmica.!

ciudad por donde llegaban los indigenas con sus productos y los acosaban para que se los vendieran a
precios exiguos.

10 Ver el capitulo de Sonia Toledo en este libro.

11 Viqueira (2009) atribuye el “colapso” econdmico al fin del “sistema de enganche”. Pineda (2007)

y Sanchez Flores (1993), en cambio, hablan de las consecuencias funestas de la Revolucién mexicana
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Jan Rus (2009) plantea que en la segunda mitad de los afos setenta la agricultura
comenzd a desacelerarse, a la vez que se dieron fuertes conflictos politico-religiosos en
Chamula que propiciaron la expulsién violenta de muchas familias y la migracién hacia
San Cristébal.'? A fines de los setenta y principios de los ochenta la situacién econémi-
ca de los parajes experiment6 cambios importantes que dieron paso a una crisis severa
hacia 1983-1985 (Rus y Collier, 2002). Por un lado, el precio del maiz a nivel nacio-
nal se derrumbd, y esto llevo a los terratenientes que sembraban el grano a tecnificar
la produccién, desplazando la mano de obra indigena, mientras otros transitaron a la
crianza de ganado, que recibia importantes apoyos gubernamentales entonces (Rus y
Collier, 2002: 13). El impacto de estas medidas en los parajes no fue inmediato porque
simultaneamente el gobierno invirtié fuertes recursos en obras publicas, tanto en Chia-
pas como en Tabasco, asi que muchos jornaleros agricolas pudieron “reconvertirse” en
obreros de la construccién, por ejemplo (Rus y Collier, 2002: 14-15).

Pero en 1982, contintdan Rus y Collier (2002: 14—15), el pais entr6 en una fuerte
crisis financiera por el pago de la deuda, y la gran mayoria de los empleos en obras
publicas en Chiapas y Tabasco se cerraron, los finqueros en el estado comenzaron a
contratar a jornaleros guatemaltecos en lugar de a los altenos porque ganaban menos, y
las alternativas de sobrevivencia se redujeron. Una estrategia de los campesinos altenios
consistié en “intensificar el uso de los recursos bajo su control” (Rus y Collier, 2002:
17) y, para el caso que nos interesa, la produccidn textil artesanal se orienté a la venta
y no solo al consumo propio. Poco a poco los textiles elaborados de manera artesanal
por las mujeres indigenas se volvieron progresivamente una fuente de ingreso para

muchos hogares.

LA LLEGADA DE LAS INSTITUCIONES OFICIALES Y ACADEMICAS

Fue en los anos cincuenta cuando nuevas instituciones, oficiales y académicas, se insta-

laron en San Cristdbal y desarrollaron actividades tendientes a la mercantilizaciéon de

en Chiapas, particularmente de la destruccién de las fincas, lo que llevéd a muchos sancristobalenses a
emigrar en busca de empleo a la Ciudad de México y otros lugares.
12 Varias de las personas expulsadas fueron las que en los aios ochenta participaron activamente en la

formacién del mercado de artesanias de Santo Domingo, manejado directamente por indigenas.
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los textiles tradicionales o indirectamente relacionadas con ello. En este trabajo retomo
algunas experiencias del INI y del Proyecto Chiapas de la Universidad de Harvard y

otros antropélogos.

El Instituto Nacional Indigenista

En 1951 se abrié en San Cristébal el Centro Coordinador Tzeltal Tzotzil (CCTT) del
INI, que fue la institucién del Estado mexicano creada para impulsar la integracion de las
poblaciones indigenas a la sociedad nacional mestiza. Esta politica integracionista tomo el
nombre de “indigenismo”; como modelo de antropologia aplicada, buscaba modernizar a
los grupos indigenas por medio de programas educativos tendientes a la castellanizacion
y del impulso al desarrollo econémico y a la salud, entre otros, y también se proponia
conservar los aspectos que consideraba positivos de sus culturas, como la produccién
artesanal, las fiestas y los rituales. Se partia de un enfoque regional para comprender y
actuar sobre las relaciones interétnicas entre indigenas y mestizos que habitaban zonas
atrasadas del pais —las regiones de refugio— donde se reproducian formas de domina-
cién y discriminacién afejas.

El CCTT fue el primero en ponerse en funcionamiento a nivel nacional, por lo que
la region de Los Altos fue el espacio para experimentar las nuevas politicas y programas.
Segin Jan Rus (2009), el INI fungié en realidad como intermediario entre los distintos
niveles de gobierno y las regiones indigenas y combatié en cierta medida el racismo y la
discriminacién, lo que le generd la animadversion de la poblacion sancristobalense.' La
promocion artesanal fue uno de sus objetivos importantes, lo que se reflejé en la creacion
en 1951 del Museo Nacional de Artes e Industrias Populares, canal de comercializaciéon
de las artesanias a nivel nacional (Turok, 1978), y se intensificé durante las siguientes
décadas.

Ya en los setenta el INI retomo las directrices del Estado mexicano que buscaban im-
pulsar la produccién artesanal (textiles, ceramica, entre otros) a nivel nacional. De acuer-
do con Victoria Novelo (1976), la primera investigadora en México que profundizé en
el tema de las artesanias, eran cuatro los organismos directamente enfocados en el rescate,

el fomento y la comercializacion de esta produccion, entre ellos el INL'* aunque nume-

13 EI INI también se opuso a la alcoholizacién de los indigenas, afectando los intereses de los monopo-
lios sancristobalenses de produccién de aguardiente (Lewis, 2009).

14 Las otras tres eran el Fideicomiso para el Fomento de las Artesanfas (después FONART), el Instituto
Mexicano de Comercio Exterior y la Secretaria de Trabajadores no Asalariados y Artesanos de la Confe-
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rosas instituciones oficiales se volcaron al desarrollo artesanal excediendo incluso los
marcos de su competencia. Martinez Penaloza senala que en 1972 habia al menos 50
instituciones y dependencias oficiales involucradas en distintos grados en esta actividad
(citado en Novelo, 1976: 47), y la misma Novelo (1976) enumera unas 25, aparte
de las internacionales y privadas. Este interés inusitado, segin la autora, respondia a
motivos econdémicos e ideoldgicos de fondo."”

El discurso oficial de los setenta muestra continuidad con las politicas nacionalistas
de la segunda década del siglo XX: “se enfatiza el aspecto cultural, lo que las artesanias
representan para la nacionalidad, y sobre todo la estética de la produccién artesanal,
la belleza de los objetos [...destacando] los aspectos de proteccion, preservacién y di-
fusién de la produccién tradicional auténtica, entendida como arte popular” (Novelo,
1976: 14-15). Esto es, se resaltaba el valor artistico de las piezas artesanales, gene-
ralmente remontandose a la época gloriosa del indio prehispanico como elemento de
base para la construccidon de una identidad nacional, sin considerar las condiciones de
vida de los artesanos que las producian. Para Novelo (1976) lo central era analizar el
proceso de produccién artesanal y no los objetos en si.

Los otros objetivos de la politica oficial desarrollada por el INI y otras institucio-
nes eran de cardcter econdmico. Por un lado, se buscaba detener la migracion masiva
de campesinos a las ciudades, pues estas no tenian capacidad para absorber a toda esa
poblacién y brindarle los servicios indispensables. La apuesta del fomento artesanal
consistia en crear fuentes de empleo en sus localidades, pero también se apostaba por
una politica de exportaciéon de artesanias como bienes suntuarios, que aportara al ingreso
de divisas al pais (Novelo, 1976).

Simultdneamente se proponia adecuar la produccion artesanal para el consumo del

turismo que visitaba el pais en nimeros cada vez mayores. Se traz6 asi un ambicioso

deracién Nacional de Organizaciones Populares del Partido Revolucionario Institucional (PRI). Novelo
distingue estas instituciones “tanto por las politicas que siguen como por el volumen de sus acciones y la
publicidad de que son objeto” (Novelo, 1976: 48).

15 Si bien es cierto que el Estado mexicano impulsé fuertemente la promocién artesanal, las artesanias
indigenas se habian popularizado entre otros sectores también porque, por ejemplo, muchas organiza-
ciones de izquierda en América Latina las volvieron representativas de sus luchas; el movimiento jipi las
procuraba como una vuelta a la naturaleza por los materiales utilizados y el trabajo manual incorpora-
do; décadas atras, en tiempo del nacionalismo revolucionario, artistas mexicanas como la pintora Frida

Kahlo hicieron de las prendas indigenas su carta de presentacion.
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programa de produccién y comercializacion de las artesanias a nivel nacional que abar-
cé un conjunto amplio de medidas: se entregaron recursos econémicos por medio de
créditos de diverso tipo; surgi6 la creacién de tiendas en 1974 (Fondo Nacional para
el Fomento de las Artesanias, FONART) y de canales para abastecer de materias primas
de calidad y a buen precio a los artesanos; se ofrecieron cursos y talleres para mejorar
las técnicas; se crearon grupos solidarios y cooperativas de productores; se inventaron
concursos y ferias; se abrieron museos (Casas de Artesanfas) para exhibicién de los
productos, asi como se definieron criterios en torno a lo “auténtico” y “original” de las
creaciones “tradicionales” indigenas y sobre la calidad de los productos. Adicionalmen-
te, se lanzaron campanas publicitarias a nivel nacional para destacar la importancia de
los pueblos indigenas como los antiguos mexicanos, portadores de la tradicion.

A continuaciéon retomo algunos ejemplos del trabajo que realizé el INI en San
Cristébal. En 1971 el CCTT cont6 con “un pequeiio fondo revolvente” del Banco de
Fomento Cooperativo (BANFOCO) para comprar artesanias y enviarlas al Museo
Nacional de Artes e Industrias Populares del INI (Turok, 1978: 108). Segin Turok,
las compras que se hicieron inicialmente no respondian a planificacién alguna ni habia
claridad sobre qué tipo de productos comprar, asi que muchas prendas no lograron
venderse. A fines de ese mismo afio se formo el primer Grupo Solidario de Artesanas
Indigenas de Venustiano Carranza, con aproximadamente 150 mujeres, que conta-
ba con una estructura formal (presidenta, secretaria, tesorera y dos Vocales) (Turok,
1978) y que desaparecié un par de anos después (sin que la autora aclare la causa).

El INI organizé el Primer Concurso de Arte Popular Indigena en San Cristébal
en 1972 (Rus, D, 1990), y en 1973 se realizé el Segundo Concurso de Arte Popular
Indigena de los Altos de Chiapas en los centros coordinadores de Bochil y Ocosingo
y en la presidencia municipal de Chamula (Turok, 1978). El jurado de los concursos
estaba conformado por personas expertas en artesanias y conocedoras de los textiles, y
premiaba tres tipos de prendas: las que representaban lo tradicional, otras que exhibian
un trabajo técnico destacado y las que mostraban alguna innovacién'® (entrevista a
Marta Turok, 24 de junio de 2020).

16 Ruth Lechuga, coleccionista de arte popular mexicano, y Marta Turok participaron en algunos con-
cursos como integrantes del jurado.
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BANFOCO no otorgd recursos para la compra de artesanias al INI en 1973 por-
que los asigno a la asociacion civil Patronato Sakilng, impulsada por “jévenes damas de
sociedad” (Turok, 1982) de San Cristébal con la participacién de Marta Turok (be-
caria del Proyecto Chiapas de la Universidad de Harvard). Su propésito era “empezar
a romper las estructuras de la calle Real de Guadalupe, muy conscientemente” (entre-
vista a Marta Turok, 24 de junio de 2020). Sakilna abrié una tienda pequefa donde se
vendia materia prima de alta calidad a precios bajos a las artesanas y se les compraba
su produccién con precios de garantia (Turok, 1978: 110). En el caso de Venustiano
Carranza, le comprd a mujeres que se habian vuelto intermediarias de otras artesanas
locales y practicaban ya el trabajo a domicilio (Turok, 1978: 111).

En 1974 el Fondo Nacional para el Fomento de las Artesanfas (FONART) abri6
una oficina de compras en San Cristdbal con el objeto de adquirir artesanias de Los Al-
tos y venderlas en sus tiendas en la Ciudad de México y otros lugares del pafs (Rus, D,
1990). A raiz de esto Sakilna cerrd, pues FONART tenia los mismos objetivos y con-
taba con una estructura nacional mas amplia y s6lida. FONART contraté al estudiante
estadunidense de lingiiistica Walter Morris (de la Universidad de Columbia, Nueva
York), con el objeto de que seleccionara y comprara artesanias de calidad. Morris hacia
sus propios trabajos de investigacién sobre la produccién y el simbolismo de los tex-
tiles y, ademas de hablar tsotsil, habia adquirido muchos conocimientos sobre el tema,
ademds de que tenia contactos en los parajes (Vargas, 1999, 2005). Poco después, en
1977, dejaron de fluir los recursos del FONART, pero los empleados de esta institu-
cién, junto con los artesanos, decidieron organizar un mercado de artesanias semanal
en San Crist6bal para comercializar su produccion (Vargas, 1999). Segin narra Morris
(en Vargas, 1999: 316), de ese esfuerzo colectivo surgi6 después Sna Jolobil (la casa
del tejido) en 1977, la cooperativa mds grande y con productos de muy buena calidad,
fundada por el mismo Morris y un tejedor indigena de Tenejapa, Pedro Meza,'” que
también trabajaba para el FONART."®

En los ochenta otra institucion oficial, Desarrollo Integral de la Familia (DIF), tam-

bién lanzé programas, e incluso organizé varios grupos de artesanas en torno de ciertas

17 El caso de Pedro Meza es excepcional porque los hombres generalmente no trabajan con el telar de
cintura. Ademas aprendié a dibujar en papel los motivos de los textiles con una mujer estadunidense
que estaba aprendiendo a tejer (Vargas, 1999). Se vali6é de esta técnica para tomar disefios de piezas
arqueoldgicas y trasladarlos a los tejidos.

18 En este trabajo no es posible profundizar en el caso de Sna Jolobil, pero esta cooperativa ha sido otra
institucion con un peso muy relevante en la mercantilizacién de los textiles.
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campanas politicas (Rus, D., 1990: 8).19 El INT establecié en 1984 otra cooperativa de
textiles, J'pas Joloviletik (las que hacen tejido).

Aparte del fomento artesanal, el INI también desarroll investigacion sobre los
textiles artesanales en el Departamento de Investigaciones Antropoldgicas en Chiapas.
En 1978 se publicé el trabajo de Marta Turok, antropdloga mexicana que habia co-
laborado con el Proyecto Chiapas de la Universidad de Harvard.?® A diferencia de las
propuestas de los fundadores del indigenismo, que limitaban su estudio a las dindmicas
y a los procesos regionales entre indigenas y mestizos, Turok —como Novelo y muchos
otros— se refiere al régimen de produccién capitalista mundial y a la insercidon de la
economia campesina (y su produccién artesanal) en aquel.?!

El trabajo de Turok deja al descubierto que, ya en los setenta, la produccion de
lana en Chamula era insuficiente para cubrir las necesidades de vestido de los propios
grupos domésticos, por lo que “la tejedora esta supeditada al mercado, ya que general-
mente tiene que adquirir su materia prima: la lana” (1978: 77). Retomando datos de
Robert Wasserstrom sobre ocho localidades de Chamula, Turok destaca que aunque el
70% de los grupos domésticos tenia rebanos, incluso los que contaban con borregos
debian complementar su produccién (Turok, 1978: 78). Algunas tejedoras intercam-
biaban ollas de barro por lana o trabajaban la lana de otras tejedoras a cambio de un
pago en especie, esto es, de lana. La otra opcidon era comprar esta materia prima a

indigenas productores que vendian ocasionalmente, a intermediarios indigenas locales

19 Diane Rus narra cémo algunas tejedoras fueron utilizadas en diversas campanas politicas; las llevaban
a los actos publicos y ellas participaban confiando en que esto contribuiria a elevar sus ventas. Lo tinico
que consiguieron, segln esta autora, fue que surgiera una fuerte competencia entre las diversas institu-
ciones y las mujeres terminaran divididas y enfrentadas (Rus, D., 1990).

20 Turok fue becaria durante dos afios del Proyecto Chiapas de la Universidad de Harvard y realizé
trabajo de campo bajo la conduccién de Evon Vogt; después fue becaria y posteriormente funcionaria del
INI, directora de Investigaciones Antropoldgicas (entrevista a Marta Turok, 24 de junio de 2020). Ana-
liz6 el simbolismo en el huipil de Magdalenas (1976) y la produccién textil de lana en Chamula (1978).
21 Turok discute por qué sobrevive la pequenia produccion artesanal en el capitalismo. Con base en la
teorfa marxista, caracteriza la economia campesina y examina la articulaciéon de formas de produccion
no capitalistas en el modo de produccidn capitalista. El trabajo refleja los debates de la época en México
y Latinoamérica sobre los modos de produccién (asidtico, doméstico, precapitalista vs. capitalista), la

categoria de clase social, los procesos de campesinizacion o descampesinizacion, entre otros.
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que revendian en los mercados o, finalmente, en las tiendas de San Cristébal (proce—

dente de Comitan, por lo general).

Fotos 1 y 2. Prendas tradicionales de lana de Chamula todavia en uso: la falda y el chuj
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Turok plantea que ya habia diferencias entre las tejedoras chamulas, pues algunas pro-
ducian solo para el uso del grupo doméstico y otras se especializaban en prendas
ceremoniales y trabajaban por encargo, mientras otras se transformaron en pequenas
productoras de mercancias para el mercado.

La produccién de lana requiere de 15 fases, segtin Turok (1978), que pueden ser
realizadas por distintas integrantes de la unidad doméstica en diferentes momentos.
Esto llevé a que surgiera cierta especializacion a nivel local en determinadas activida-
des, como fue el caso del hilado, y a que personas ajenas al grupo doméstico realizaran

algunas tareas a cambio de pago en lana.
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También expuso cémo las productoras locales debian comprar instrumentos de
trabajo y otras materias primas para hacer los textiles. Por ejemplo, en San Cristébal
adquirian la “carda”, instrumento que se usa para peinar la lana y fabricaban los arte-
sanos locales. Los husos para hilar el algodén, en cambio, provenian del poblado tsotsil
San Andrés Larrainzar. Igualmente en la ciudad compraban hilos de algoddn, tela de
manta, agujas, anilinas y tijeras para la trasquila, entre otros utensilios. Ademas debian
contratar los servicios de costureras sancristobalenses para que dieran el acabado final
a sus huipiles (Turok, 1978).

Todo esto reafirma que la produccion artesanal en Chamula dependia en parte de
redes de intercambio no mercantiles (de trabajo y de bienes), pero también de relacio-

nes mercantiles. Turok concluye:

[L]a produccién textil en Chamula puede revestir las caracteristicas de la pequena
produccién de mercancias, que contribuye al desarrollo del mercado cuya base es
la divisién social del trabajo, aunque atn débilmente desarrollada. Corresponde
pues, a la fase inferior de desarrollo de la produccién mercantil [...] (Turok, 1978:
98).

Los investigadores de Harvard y otras universidades

La otra institucién que me interesa destacar aqui es la Universidad de Harvard, con
el Proyecto Chiapas (1957-1992) encabezado por el antropélogo Evon Vogt. Fue el
director del INI, Alfonso Caso, quien en 1955 invité expresamente a Vogt a visitar
Chiapas y Oaxaca para emprender el proyecto de trabajo, que buscaba arrancar en
algun punto de México.”” Vogt escogié Chiapas y durante dos décadas més de 140
estudiantes de distintos niveles e investigadores se trasladaron a la regién de estudio
para realizar trabajos de tesis e investigacion en general sobre Zinacantan y Chamula,

principalmente (Rus, J., 2010: 5), algunos de ellos dedicados a la produccién textil.

22 Se esgrimen diversos motivos detrds de esta invitacion. Hewitt (1988) destaca que Alfonso Caso y
Gonzalo Aguirre Beltran del INI deseaban emprender un proyecto de investigacion conjunto INI-Har-
vard, y también que la Universidad de Harvard evaluara los alcances de la accién indigenista en Chiapas.
Jan Rus (2010) remite la causa principalmente a la coyuntura politica en la que se encontraba el INI en
ese momento, cuando era objeto de amenazas por parte del gobierno estatal y de las élites locales, que
veian en las politicas indigenistas una afrenta a sus intereses y a su posicién econdémica y politica en la

region.
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Jan Rus (2010) resume varias de las ideas de Vogt en torno a los pueblos indigenas,
que conformaron la base de la que partié la mayoria de investigaciones del Proyecto
Chiapas. Concebia estos pueblos como comunidades aisladas conservadoras (que, como
planteaba el INI, habian propiciado su propio aislamiento para no generar cambios in-
ternos y mantener sus tradiciones inalteradas), lo que hacia vélido estudiarlas “en sus
propios términos”, desatendiendo el contexto histdrico y las relaciones que guardaban
con la sociedad mas amplia (Rus, J., 2010: 5-7). De esta manera, Vogt sefialaba que
las estructuras sociales y culturales mayas descendian del periodo prehispanico sin ma-
yores cambios, enfatizando la “continuidad” cultural e identitaria. Hewitt (1988), por
su parte, destaca la “naturaleza relativamente estatica” de los resultados obtenidos por
el proyecto de la Universidad de Harvard, que caracteriza bajo una concepcién fun-
cionalista de la cultura. Los investigadores no elaboraban monografias que incluyeran
todos los aspectos relevantes de la vida comunitaria como si fuera un todo integral,
sino que seleccionaban temas especificos, como los rituales, las practicas médicas o las
ideas religiosas. Este aspecto fragmentario de la produccién se subsanaba por el hecho
de que Harvard contaba con una base de datos de todas las investigaciones realizadas
al alcance de los integrantes del proyecto (Hewitt, 1988: 93-94).

En este trabajo haré referencia solamente a algunas de las actividades e investi-
gaciones de cuatro integrantes del proyecto de la Universidad de Harvard, quienes
hicieron de los textiles artesanales de Los Altos el objeto de su reflexiéon. Uno de ellos
fue Francesco Pellizzi, antropé6logo social italiano, quien estuvo en Chiapas entre 1968
y 1972 y fue después también curador del Museo Peabody de Arqueologia y Etnologia
de la Universidad de Harvard (Pellizzi, s/f). A Pellizzi le llamaron fuertemente la aten-
cidén los textiles indigenas y se sorprendié ante la falta de interés de los investigadores
por el tema. Se referia a los tejidos como “la herencia fragil pero atn vigente” del arte
precolombino (no estaba de acuerdo en utilizar el término artesania), en peligro de
desaparicién (Pellizzi, 1993: 77). Preocupado por esta situacién, tomé la decisién de
crear y financiar una coleccidon de los textiles de Chiapas y contraté a Walter Morris
para realizarla, el mismo estudiante estadunidense que trabajé para FONART después,
en 1974, y que mencioné antes. Morris, a su vez, empled a Pedro Meza como su asis-
tente y dibujante, y de 1973 a 1979 conformaron la Coleccion Pellizzi de Textiles de

Chiapas, “una coleccién verdaderamente cientifica” porque incorporaba los aspectos
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técnicos, simbdlicos y lingiiisticos, entre otros (Pellizzi, 1993: 77—78). La coleccién
se desarroll6 muy de cerca de Sna Jolobil (Morris y Meza participaban en ambos pro-
yectos) y muchas de las piezas eran de tejedoras de esta cooperativa. Ademés, Pellizzi
comenzd a colaborar con Ambar Past, poeta y fundadora del Taller Lenateros, quien
realizaba una investigacion sobre los tintes naturales de los indigenas de Los Altos,*?
primer trabajo sobre la temdtica en la regién (Pellizzi, 1993).

Después, otros antropélogos de Harvard y otras universidades desarrollaron inves-
tigaciones en las que destacaron que el trabajo textil artesanal era valioso no solo por su
valor artistico, por la cantidad y calidad del trabajo femenino y de materias primas que
concentraba cada prenda o por las dificultades técnicas presentes en su elaboracion.
Plantearon que los disefios y dibujos de los textiles escondian una visién del mundo,
un simbolismo profundo propio de los grupos étnicos indigenas, y que sus origenes se
remontaban a épocas anteriores a la conquista por los espafoles.

En 1976 la antropdloga Marta Turok publicé un articulo con los resultados de su
investigacion sobre el simbolismo en el huipil ceremonial de Magdalenas, un pueblo de
Los Altos. Ella realizé trabajo de campo en diversas localidades indigenas, aprendi6 el
idioma tsotsil, profundizé en el estudio de la produccidén textil a la vez que aprendi6 a
usar el telar de cintura, y estudié los rituales y la mitologia. Senalé que los disefios de
los textiles son textos que guardan conocimiento y sabiduria: en ellos estd presente el
cosmos (cielo, tierra e inframundo), la concepcién en torno a las cuatro esquinas del
mundo, las referencias al Dueno de la Tierra y al Sefior de la Lluvia, los alimentos de
los dioses y los de los hombres, los sapos y culebras, entre otros.

En una entrevista posterior (La Redaccion, 1977) remarco que la dimensién sim-
bélica no es un “sistema consciente”, pues las tejedoras y artesanas con las que trabajé
no adscribian estos significados profundos a los textiles que realizaban cotidianamente.
“Si existe un significado [...que| refleja la cosmologia actual de la gente, el cual, si bien
no aplicado por la tejedora en un sistema consciente, puede inferirse e interpretarse a
través de otros niveles simbélicos como el ritual y la mitologfa” (La Redaccién, 1977).

Quizéa fue Turok quien llevéd mas lejos este argumento, y lo hizo con un procedi-

miento particular. “Reconstruyé” la cosmovisién tsotsil y la plasmé en un breve texto

23 Ambar Past, BON, Tintes naturales (1989). En 1975 fund6 el Taller Lefateros con el propésito de

rescatar las practicas de produccion de papel y los tintes naturales usados en la region.
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literario (Turok, 1984) escrito en primera persona, como la voz poética de una arte-
sana indigena que narra a su hija cémo los huipiles condensan, en su forma, colores y
disenos, la vision del mundo propia. La artesana transmite a la nueva generacién no
solo un conocimiento técnico, sino también cosmogonico.

Walter Morris también investigé sobre el simbolismo de los textiles y afirmaba que
estos provenian del periodo Clésico de la civilizacion maya (1991: 7). Hablando de los
mayas de hoy, dijo que “al cubrirse de signos y simbolos, propician la preservacién de
sus costumbres, su conciencia del mundo, su filosofia de identidad y convivencia con
la naturaleza” (1991: 55). Algunos le atribuyen “haber descubierto los fundamentos
mitoldgicos, calendédricos y astrondémicos de los disenos mayas de Los Altos” (Maya
Exploration Center, s/f).

Otra investigadora de Harvard se abocé también al estudio de la produccion textil,
aunque con intereses diferentes. Patricia Greenfield, sic6loga cognitiva, tenia como ob-
jetivo entender los procesos de ensefianza-aprendizaje del trabajo en el telar de cintura
en Navenchauc, municipio de Zinacantan, enfatizando cémo se daba la transmisién de
los conocimientos de madre a hija. Realiz6 estancias de investigacion en los anos seten-
ta y noventa, hecho que le permitié ver la transicion de la “economia de subsistencia a
la de dinero” (Greenfield, 2009: 20) y los impactos de este cambio tanto en los proce-
sos de ensefianza-aprendizaje como en los textiles mismos. Planted que la produccién
textil estaba cambiando “de un modelo de innovacién comunitaria a un modelo de
innovacién individual y de un valor social a un valor monetario” (2009: 10). Aunque
no fue su propédsito central, describié también la manera en que paso a paso algunas
mujeres indigenas comenzaron a producir sus prendas, ya no solo para el consumo
propio y de su familia, sino para la venta.

En este poblado era comin en los afios cincuenta que la mayoria de las mujeres
tejieran la ropa para su uso y el de la familia.** Greenfield coincide con Turok al sefialar
que, aunque algunos grupos domésticos tenian rebafios de borregos, la produccién de
lana no era suficiente para las necesidades propias. Aparte compraban en San Cristébal
los hilos de algodén (blanco y rojo), tela de manta y otros materiales para sus prendas.

Muy ocasionalmente, cuando alguna familia tenia una necesidad urgente, vendia alguna

24 Greenfield recalca que el telar de cintura usado en Navenchauc es el mismo que pueblos indigenas de

Mesoamérica y de los Andes han usado desde hace mas de 4 000 anos.
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prenda tejida en San Cristébal o incluso en su aldea (generalmente una pieza defec-
tuosa), aunque prevalecia la produccién para el uso familiar (Greenfield, 2009: 72).

Segln esta autora, en los setenta las mujeres de Navenchauc vieron que sus blusas
(huipiles) y chamarros comenzaron a ser objeto de interés por parte de algunas perso-
nas propietarias de tiendas de San Cristébal y de compradores que llegaban al pueblo.
Algunas familias de Navenchauc, con tierras colindantes con la carretera Panamericana,
abrieron puestos de venta o tiendas rusticas propias directamente en las orillas de esta
via de comunicacién, y otros lo hicieron en sus casas particulares (Greenfield: 2009:
2), con lo que evitaron los costos de la intermediacion ladina y de los traslados a la
ciudad.

La autora describe cémo algunos hombres del pueblo contaban con medios de
transporte para pasajeros y carga facilitados por los programas de gobierno, y decidie-
ron comprar los hilos directamente en la Ciudad de México, donde eran més baratos.
Comenzaron a desplazarse hasta la capital y el viaje les permitia realizar dos negocios
diferentes: compraban flores en la region para vender en México, y alld compraban hi-
los de acrilan al por mayor a precios mas accesibles y con una gama amplia de colores
a la que antes no tenian acceso. Posteriormente vendian estos hilos en su paraje y en
otros vecinos, lo que abrié un nuevo tipo de comercio. Esto trajo consigo ademas la
incorporacién de nifios y ninas a la produccion artesanal mercantil mediante un salario,
pues era necesario deshacer los conos de hilo de varios kilos de peso y enrollarlo en
pequenas madejas para su venta (Greenfield, 2009: 18-20).

Simultineamente, detalla Greenfield (2009), comenzaron a darse cambios en los
textiles mismos: se mantuvo el uso del telar de cintura, pero se incorporaron nuevos
materiales sintéticos (hilos de acrilén), se inventaron piezas diferentes mas funcionales
y del agrado de los turistas (servilletas, por ejemplo) (2009: 18), y algunas tejedoras
aprendieron de los maestros de la escuela a usar las plantillas para los bordados y te-
jidos, lo que posibilité nuevos disefios mas elaborados para las prendas (2009: 79).
También se tejia y bordaba por pedido entre las mismas tejedoras de Navenchuac
(2009: 82). En este punto, algunos grupos domésticos de Navenchauc comenzaron
a enfocarse claramente en la produccion de valores de cambio para el mercado, aun-

que no dejaron la produccién para su propio consumo, y, segun la autora, fueron las
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tejedoras de estos grupos las que desarrollaron mas la inventiva individual (Greenfield,
2009: 82).

Si bien Greenfield presenta Navenchauc como una localidad muy dindmica que ha
experimentado transformaciones importantes a nivel socioecondémico y en la produc-
cidén textil, la autora concluye que “los zinacantecos parecen tener un talento especial
para resguardar su integridad cultural” (2009: 23). En la década de los noventa, con-
tinda Greenfield, “los zinacantecos estaban habilmente seleccionando elementos del
exterior de su sociedad para aumentar, en lugar de disminuir, su distintiva tradiciéon
cultural” (2009: 4). Estos planteamientos, que resuenan a las ideas de Vogt sobre la
continuidad cultural a través de los siglos, han dado pie a la discusion sobre las “et-
nomercancias’”. Turok, Morris y Greenfield construyeron entonces una narrativa de la
artesania textil como un referente cultural central que reproduce la cultura indigena,
revitaliza su identidad y expresa la continuidad de algo muy profundo (que los inves-
tigadores tienen que develar).

Autores como José Luis Escalona (2016) y Jean y John Comaroff (2011) se refie-
ren a los objetos de esta narrativa como “etnomercancias” (aunque en sentidos diferen-
tes); esto es, mercancias que adquieren un valor adicional precisamente porque se las
considera singulares por los referentes étnicos. Segin Escalona, la “etnomercancia” es
“un objeto que tiene la apariencia de ser producto de una perspectiva cultural especifi-
ca, resultado de trabajo que se supone implica un conocimiento especializado y que ex-
presa formas de entendimiento del mundo que son también especificas de un grupo so-
cial (al que se atribuye una especificidad y una antigiiedad cultural inconmensurable)”
(Escalona, 2016: 261). Jean y John Comaroff (2011) hablan de “etnomercancias” para
referirse a dos procesos: como los grupos étnicos pueden transformarse en empresas
comerciales y asi mercantilizarse, y como algunos aspectos de estas culturas pueden
volverse mercancias. Mas adelante discutiré como estas narrativas han impactado sobre
el proceso de mercantilizacion.

La dltima investigadora de Harvard a la que quiero hacer referencia es Diane
Rus (1990).% A fines de los ochenta, la autora publicé un articulo donde expone los

resultados de un censo econdmico que realizé en el paraje K'at’ixtic de Chamula, donde

25 Retomo el trabajo de Diane Rus (1990), aunque se escribi6 fuera del periodo que reviso en este

capitulo, porque la autora compara los resultados de su censo de 1987-1988 con los que obtuvo Robert
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indaga principalmente sobre los cambios en el rol de las mujeres. Aqui retomo lo refe-
rido al desarrollo de la mercantilizacion de la produccién textil, que la autora inserta
en el marco de la economia local y regional mas amplia, en particular en relacién con
la critica situacion de desempleo de la poblacién masculina.

Diane Rus (1990) menciona que a fines de los noventa se habia desarrollado un
mercado para las artesanias indigenas que abrid tres vias para la comercializacion.
Primero la compraventa de los textiles de lana se llevd a cabo en las tiendas de San
Cristéobal donde los indigenas antes intercambiaban sus productos artesanales por los
manufacturados. Alli las comerciantes empezaron a ofrecer estas prendas a los turistas
que llegaban a la ciudad. Posteriormente se hicieron esfuerzos varios por organizar
cooperativas o grupos de artesanas en diferentes localidades rurales, a la vez que se
establecieron en San Cristébal empresarios que impulsaron maquiladoras de ropa y
promovieron el trabajo de bordado a destajo (Rus, D., 1990: 6).

Los cambios registrados entre los censos de 1976 y 1987-1988 son varios, segtiin
destaca Diane Rus (1990): las artesanfas de lana antes solo se vendian ocasionalmente
dentro del paraje, pero en el censo de Rus ya eran objeto de venta para compradores de
fuera (tanto las prendas tradicionales como otras nuevas); los textiles de lana estaban
siendo desplazados por blusas bordadas y pulseras de algodén, que antes no entraban
en transacciones comerciales porque eran mas baratas y requerian menos tiempo de
elaboracion. También surgié la produccién de prendas diferentes a las de uso comun,
destinadas exclusivamente al mercado turistico, y se introdujo la contratacién a destajo,
con pago por pieza terminada, para la aplicaciéon de bordados en prendas destinadas a
la exportacion (Rus, D. 1990: 6—8).

Diane Rus destacd que inicialmente muchos jefes de familia no consentian que sus
esposas se dedicaran a la venta de textiles, las llamaban “mujeres de la calle”; algunos
destruyeron sus prendas o se apropiaron de sus ingresos. Pero lentamente tuvieron que
aceptar que al menos ellas podian garantizar algunos recursos para el grupo doméstico,
algo que los hombres no siempre lograban. Incluso comenzaron a apoyar a sus mujeres

en la venta de artesanias (1990: 9). Algunas mujeres le comentaron a Diane Rus que

Wasserstrom en 1976 también en K’at’ixtix, asi que refleja en parte los afios setenta y la transicion a los

noventa.
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no querian casarse, pues no necesitaban a un hombre para mantenerse ya que ellas
tenian ahora sus propios ingresos (Rus, D., 1990: 3).

Muchas de las dificultades que enfrentaron las mujeres de K’at’ixtic para la venta
de sus productos, segiin Rus, fueron resultado de que la comercializacién no estaba en

Sus manos.

Se podria decir, entonces, que la comercializacién de la artesania —resultante del
turismo— desempena en Kat'ixtix exactamente el mismo papel que las fincas de
café en otros tiempos: proporciona a los que dependen de ella apenas los ingresos
necesarios para sobrevivir en sus comunidades, como mano de obra barata de la
economia regional, sin costar a esa economia lo que tendria que gastar en servicios
si vivieran en la ciudad (Rus, D, 1990: 13).

Rus y Turok, en cuanto al trabajo sobre la lana, centran sus investigaciones principal-
mente en aspectos de corte econémico y social, a la vez que analizan la produccién
textil en los marcos de la sociedad mas amplia (como también hizo Novelo) para
mostrar c6mo avanza la mercantilizacion. Greenfield, Morris y Turok (en el trabajo
sobre simbolismo), por su parte, fortalecen la narrativa de los textiles como referentes

culturales, identitarios y portadores de la cosmovisiéon maya.

NUEVOS CANALES DE COMERCIALIZACION

Otros factores que contribuyeron a una mayor expansién de la mercantilizacion de
estos textiles fueron la apertura de nuevos canales de comercializacién y el impulso a
la turistificacién de San Cristébal. Segtin rememoran los comerciantes de las tiendas
de artesanias mas antiguas de la calle de Guadalupe en San Cristébal, los primeros en
interesarse por los textiles indigenas y en comprarlos fueron los antropdlogos (Sdnchez
Flores, 1993; entrevista a comerciante). Algunos comerciantes vieron la posibilidad
de ampliar su negocio con la venta de estos productos para ofrecerlos al turismo que
comenzaba a llegar a San Cristébal. Aquellas prendas indigenas que antes eran objeto

de ninguneo y desprecio entre los comerciantes de Real de Guadalupe por su caracter
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rustico, ordinario y simple, comenzaron a cobrar otro valor (no asi los indigenas que
las elaboraban).

Algunas artesanas acudian a San Cristobal a vender sus productos a los turistas y
ofrecian ocasionalmente sus prendas tejidas a las comerciantes de la calle Real de Gua-
dalupe. Segtn Turok (1978), las propietarias de estos negocios fueron entablando re-
laciones mas cercanas con ellas y rdpidamente reprodujeron mecanismos diversos para
garantizar un flujo permanente de los textiles que eran mas solicitados; ellas establecian
de manera ventajosa las condiciones del intercambio comercial, asi como los precios
de las prendas. La autora menciona algunos de estos mecanismos. A veces pagaban a
las productoras con mercancias de la misma tienda (materia prima para sus textiles y
otros bienes de primera necesidad). Convertian a las tejedoras en sus “marchantas’, es
decir, les garantizaban la compra de los productos que alcanzaran la calidad necesaria,
siempre y cuando solamente les vendieran a ellas. En situaciones de emergencia, hacian
préstamos a las artesanas y pedian el pago posterior en productos textiles. También
intervinieron estas comerciantes en el disefio de nuevas prendas, mas al gusto de los
turistas. En algunas ocasiones, en relacién con compradores extranjeros, y en otras por
cuenta propia, las duenas de los negocios de Real de Guadalupe comenzaron a solicitar
trabajos por “encargo’, y ofrecian anticipos en dinero por el trabajo (Turok, 1978: 98-
1 OO) 26

También el INI y FONART funcionaron activamente durante los setenta como
compradores directos a las artesanas, pagando precios mas altos que las comerciantes
de Guadalupe porque buscaban retribuir realmente el capital y tiempo invertido (en
materia prima y trabajo) y no lucrar con el trabajo indigena. Ademads organizaban con-
cursos de artesanias con premios en efectivo a las mejores piezas (1972 y 1973), que
después adquirian para revender en sus tiendas. Las comerciantes de Guadalupe dijeron
a Turok que el INI habia malacostumbrado a las artesanas a cobrar precios demasiado
altos, y que por esa razén empezaron a comprar artesanias de Guatemala y de otros

lugares de México, més baratas que las de las tejedoras altefas (Turok, 1978: 100).

26 Varios de estos mecanismos se utilizaban también en las fincas: por ejemplo, los patrones otorgaban
préstamos a peones acasillados o jornaleros agricolas y ellos tenian que pagar con trabajo, cosechas de
maiz y frijol, y mas tarde, en el caso de los ejidatarios, con cosechas de café. Los finqueros igualmente

acaparaban los circuitos comerciales de estos productos.
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Pero aparte de las comerciantes de Guadalupe y de las instituciones oficiales, surgi6
otro grupo de compradoras para los textiles artesanales. En los setenta comenzaron a
llegar a San Cristébal personas atraidas por la belleza del lugar, la calidad de vida y el
buen ambiente que habia. Algunas que solo llegaron de vacaciones o de paso, termina-
ron instalandose en la ciudad y vieron en las artesanias la posibilidad de hacer negocio.
Otras mas —diseniadoras de Estados Unidos, Canada y otros lugares de México— llega-
ron ya con el propdsito claro de emprender alguna actividad productiva con las artesa-
nas. Con base en entrevistas a tres de las primeras mujeres que montaron negocios con
las artesanas indigenas, reconstruyo brevemente dos experiencias, una de empresarias
estadunidenses y otra de mexicanas.

1. La primera experiencia involucré a tres estadunidenses, una de las cuales habia
concluido sus estudios como disefiadora en Estados Unidos. Ella llegé a San Cristébal
de paseo con una amiga que visitaba Na Bolom,?” pero ya estando alli se dio cuenta de
que podia lanzar una linea de ropa original aprovechando los conocimientos y destre-
zas de las indigenas para hacer los adornos y detalles. Alrededor de 1977 se trasladé a
San Cristébal, a cuidar la casa de un antropélogo estadunidense, y comenzé a trabajar
con un grupo de mujeres chamulas recluidas en la carcel de San Cristébal, produciendo
unos tres o cuatro modelos diferentes (blusas y faldas) a los que las indigenas agrega-
ban bordados. La disenadora no hablaba tsotsil pero se hacia entender con senas para
indicarles lo que tenian que bordar.

Después se involucraron dos personas mas: una amiga tejedora que vivia en Quet-
zaltenango, Guatemala, y alli contrataba a artesanos para hacer telas en telar de pie
(o pedal) a partir de sus disenos. Traian las piezas de tela a San Cristébal y con ella
elaboraban prendas “especiales”, recuerda la empresaria, pues tanto los patrones como
las telas eran originales y ademas llevaban detalles bordados por las indigenas.

Hacia 1980 se uni6 la tercera integrante del equipo, quien llegd de vacaciones a
visitar a la disenadora y encontré que “San Cristobal era el pueblo mas magico que

habia visto en su vida”. Para entonces el negocio habia crecido: la linea de ropa contaba

27 Na Bolom era la casa particular del arquedlogo Frans Blom y Gertrude Duby, fotdgrafa suiza. En
1950 la abrieron al piblico como asociacién cultural para la conservacion del patrimonio natural y cul-
tural de los pueblos indigenas. Durante décadas funcioné como centro de reunién para investigadores
extranjeros y nacionales, coleccionistas y artistas, gracias a su biblioteca, restaurante y museo, entre otros

servicios.
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con unos doce modelos (tl’micas, chalecos, faldas, Vestidos) con bordados realizados
por mujeres de tres pueblos: Aguacatenango, Chamula y Bochil. Mientras la disenadora
regresé a Estados Unidos durante algunos afios (donde siguié impulsando el negocio,
buscando nueva clientela), la recién llegada se incorporé de lleno a las actividades es-
tablecidas. Las relaciones con las artesanas variaban en cada lugar. En Aguacatenango
trabajaban con entre 20 y 25 mujeres, a las que visitaban frecuentemente en sus casas,
y crearon relaciones bastante cercanas. Era habitual que las ayudaran econémicamente
en situaciones de emergencia o que las llevaran a servicios de salud en San Cristébal;
fue “un proyecto social de mucho compromiso”, afirma la entrevistada.

En Chamula, en cambio, la relacidon fue diferente. La disenadora fue presentada a
una artesana que tenia su propio grupo de bordadoras (con entre 20y 25 integrantes),
y actuaba como la representante. Ella llegaba a San Cristébal acompanada por algtn fa-
miliar a recoger el trabajo y regresaba unos diez dias después con las piezas terminadas.
La empresaria la describe como una mujer “increible”, “asombrosa”, recordaba todo lo
que le pedian sin equivocarse, y si alguien del grupo cometia errores, ella los arreglaba
antes de entregar los encargos.

La empresaria comenta que el trabajo en Bochil tuvo otra particularidad: eran los
esposos de las bordadoras quienes acudian a San Cristébal a recoger el trabajo y a
entregarlo. Las empresarias solo vieron a las artesanas una que otra vez cuando iban
al mercado de la ciudad, pero nunca visitaron la localidad. Les dijeron que era muy
peligroso viajar a Bochil, asi que nunca lo hicieron. Alli trabajaron con unas seis o siete
mujeres.

El trabajo se organizaba de la siguiente manera: una de las empresarias cortaba la
tela a mano a partir de sus propios patrones, y después entregaban a las tejedoras los
segmentos de la pieza que tenfan que bordar, no la prenda completa, y el material (tela
e hilos ya escogidos por colores). Las artesanas no veian las prendas terminadas. Una
vez recibian el material bordado, las empresarias lo pasaban a dos lavanderas para que
lo limpiaran, y después cuatro costureras cosian las piezas completas. Terminado este
trabajo se enviaban a Estados Unidos. Las empresarias viajaban una vez al mes gene-
ralmente para recoger las telas de Guatemala y los hilos los compraban en el mercado

en San Cristdbal.
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La produccion total de este equipo de empresarias se vendia en Estados Unidos, no
en tiendas de artesanias, sino de diseno original hecho a mano (segtn la entrevistada,
vendian a lo largo de todo el pais, incluso en negocios mas exclusivos como Henri Ben-
del en Nueva York o Macy’s en San Francisco, entre otros). La etiqueta que llevaba la
ropa indicaba la procedencia y el nombre de una artesana?® como forma de brindarle
algin reconocimiento.

Segin la empresaria entrevistada, esta actividad implicé muchisimo trabajo y no
gener6 grandes ganancias. El problema, segin ella, consistia en que su empresa era
demasiado pequefia y no tenia capacidad para abastecer un mercado mas amplio. Pero
recalcé que dieron empleo a muchas personas locales y ayudaron de diversas formas
a las artesanas. Unos tres afios después la tercera integrante abrié una tienda en San
Cristébal a la que acudian compradores locales y turistas.

2. La segunda experiencia que quiero describir es la de dos empresarias del norte
de México. La primera de ellas llegé a San Cristobal en 1980 como integrante de un
proyecto temporal de una institucidon federal y al terminar su contrato decidié radicar
en esta ciudad movida por la exuberancia y belleza natural del estado. Acompané a una
conocida estadunidense a Aguacatenango para recoger un trabajo que habia encargado
a las artesanas (bolsas de satin bordadas), y asi conocié el lugar y a las mujeres. La
futura empresaria vio las prendas artesanales y se fij6 en los problemas que presenta-
ban: los cuellos de las blusas eran muy pequenos, los bordados eran bonitos y llevaban
mucho trabajo, pero los hilos corrientes que utilizaban se despintaban, entre otros
inconvenientes.

A partir de esta primera visita, se plante6 la posibilidad de organizar una linea
de ropa e invitd a una amiga disenadora también originaria del norte. La socia llegé
en 1982, encantada con la idea de “vivir en el campo”. Ella habia sido anteriormente
disenadora de ropa para una fabrica y ademas tuvo su propio taller de costura. Tam-
bién contaba con experiencia previa promoviendo la produccidn textil entre indigenas
mazahuas. Describié el ambiente de San Cristébal como “medio jipioso, era un lugar
magico, un pueblito lleno de indigenas, entre neblina, mucha gente joven que le gustaba

involucrarse en un tipo de vida natural, el vegetarianismo...”.

28 Las empresarias contaban con las listas de tejedoras de estos pueblos, pero no sabian exactamente
quién habia hecho cada pieza. Entonces, en la etiqueta del producto anotaban el nombre de alguna ar-
tesana escogido al azar.
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En 1983 comenzaron a trabajar con las artesanas de Aguacatenango, donde ya ha-
bia otras tres o cuatro empresarias extranjeras y mexicanas produciendo con ellas.”’ Al
principio las visitaban cada semana o 15 dias, se juntaban unas 15 mujeres “con bola
de chiquillos” en la Casa del Pueblo, y les daban “clases” en las que les explicaban cémo
mejorar su propia produccion, a la vez que les encargaban trabajo. Tiempo después la
relacion con las mujeres se establecié de manera directa a través de la presidenta de la
cooperativa, quien se encargaba de recibir la materia prima, repartirla entre las artesa-
nas, y regresar el trabajo terminado a las empresarias. Posteriormente se conformaron
tres grupos de artesanas, cada una con su representante, y trabajaron con ellas también.
A las representantes se les compensaba econdmicamente por el trabajo realizado.

Arrancaron la produccion con los mismos modelos que las indigenas utilizaban en
su vestimenta: las blusas de cuello de cuadro, que usaban las ninas y mujeres solteras,
asi como las de botones, de uso de las mujeres casadas y mayores. También les solici-
taban una blusa no tradicional de manga tres cuartos que habian aprendido de alguna
otra disenadora. Pero las empresarias modificaron los patrones, haciendo los cuellos
maés grandes, cambiaron el hilo que se despintaba por el de marca Carmencita, mas
brillante y de color fijo, mejoraron el ajuste de los punos de la blusa no tradicional,
y ademds manejaron tres tallas diferentes de cada modelo. También les ensefiaron a
combinar los colores de manera menos “estridente” que la que ellas acostumbraban,
“empezaron a bordar blanco sobre blanco, crudo sobre crudo”. Un afio después intro-
dujeron nuevos modelos (jumper, blusas mas talladas, vestidos de nina y camisones), y
llevaron una maquina de coser que quedé a disposicidon de las mujeres en la Casa del
Pueblo.

Sobre los cambios introducidos, comenta una de las empresarias: “Se adaptaron
inmediatamente, son superinteligentes y saben coser... Son buenisimas costureras y
buenisimas bordadoras, tienen una experiencia impresionante, hasta las nifias”. Tam-
bién recuerda que se generaban fuertes envidias entre las artesanas porque no siempre
les daban la misma cantidad de trabajo a todas, ya que ellas seleccionaban a las mejores

y mas cumplidas. El trabajo variaba dependiendo de ciertas circunstancias: si era época

29 De hecho, en Aguacatenango ya se habia constituido un grupo cooperativo formal de artesanas en
1979, llamado Sociedad Cooperativa de la Virgen de la Natividad, con 26 integrantes, ademés de tres

representantes (presidenta, secretaria y tesorera). Desconozco quién lo promovié.
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de cosecha las mujeres entregaban las piezas tardiamente, pero cuando se acercaba la
fecha de alguna fiesta popular y necesitaban dinero, avanzaban muy rapido.

La manta que utilizaban para las blusas la compraba una amiga de las empresarias
en San Luis Potosi, y el resto de materiales (botones, bies, hilos) lo adquirian en las
mercerias del centro de la Ciudad de México. Sus puntos de venta estaban en Queréta-
ro, San Miguel Allende y Guadalajara, donde las empresarias ya tenian algunos clientes
conocidos, y ademads recorrieron varias tiendas en busca de compradores. En ese mo-
mento no vendian su produccién en San Cristébal.

Al mismo tiempo trabajaron conjuntamente con otra mexicana que radicaba en
San Cristébal para producir ropa de ninos. Con tela de telar de Guatemala que ellas
compraban alld o les mandaban directamente, disenaron pantalones y chalecos acol-
chados (no bordados) que elaboraban mujeres mestizas del barrio La Quinta, quienes
requerian de ingresos adicionales y sabian coser. Esta produccién se vendia también

fuera de San Cristébal.

Foto 3. Bordado tradicional de Aguacatenango Foto 4. Prendas de disefiadoras hechas

en Aguacatenango

Fuente: Antonio Vizcaino, cortesia disenadora.
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Al cabo de unos anos, la sociedad entre las dos empresarias del norte termind, pero una
de ellas continué con el trabajo y abrié una tienda en 1987 en San Cristébal. Ademas,
amplié su campo de accion hasta incluir a artesanas de Chamula que elaboraban teji-
dos de lana (Walter Morris la contact6 con la representante del grupo de tejedoras),
con disefios nuevos (chalecos y sacos abiertos de lana), y contactd a las bordadoras de
Bochil. Después incorporé también a un grupo de bordadoras indigenas urbanas de la

colonia La Frontera.

REFLEXIONES FINALES

El proceso de mercantilizacién de los textiles avanzé por caminos y a ritmos distin-
tos, como hemos visto, impulsado por diferentes fuerzas. Hacia los anos cincuenta, las
descripciones que hacen las antropdlogas citadas y otras que incluyo a continuaciéon
permiten deducir que la produccién textil ya incorporaba relaciones mercantiles capi-
talistas mucho antes de que surgiera el fomento artesanal oficial: existia especializacién
por pueblos para elaborar algunos productos destinados a la venta por dinero a otros
indigenas y habia especializacidn interna para la confeccidon de trajes ceremoniales con
trabajo por encargo (indigenas compraban a indigenas). Pero quizé lo mas importante
es que la lana, materia prima indispensable para la hechura de la vestimenta cotidiana,
era ya una mercancia. Ricardo Pozas (1977) cita el Censo Agricola Ganadero y Ejidal
de 1940, donde aparece registrado que el municipio de Chamula contaba con el mayor
numero de borregos (35 163 cabezas) en todo el estado, pero en los afos cincuenta,
cuando realizé su investigacion en Chamula, observé que la lana, aunque en pocas can-
tidades, se vendia en el mercado del pueblo, donde se surtian las mujeres que no tenian
sus propios animales (Pozas, 1977: 254-255, 317). En esta misma época también se
llevaba a vender en cantidades pequefias a San Cristébal (Aguirre, 1981[1953]: 100).

Existia igualmente dependencia del mercado con respecto a la adquisiciéon de cier-
tos instrumentos de trabajo, algunos elaborados por otros indigenas a los que habia
que pagar, otros comprados en las tiendas de San Cristébal. Y comenzaba a darse cierta
especializacién en el hilado de la lana, por ejemplo, que podia encargarse a mujeres
ajenas al grupo doméstico, a las que se les pagaba entonces en especie (con lana) y afios

después con dinero.

°> 129 <o



GRraciA IMBERTON DENEKE

El INI, concebido desde su fundacién como una institucién enfocada en el desarro-
llo integral de las poblaciones indigenas de México, se propuso introducir los cambios
que fueran necesarios en la produccion textil artesanal con la intencién de generar em-
pleos e ingresar divisas al pais por medio de la exportacién de artesanias. Impulsé de-
cididamente la produccién para el mercado (sin sopesar las consecuencias que podria
tener para la produccién destinada al uso familiar); fomentd la organizacién —muchas
veces efimera— de grupos de mujeres (orientados a la compra colectiva de materias
primas y a la venta), con cargos de representacion en su interior, estableciendo jerar-
quias novedosas en los parajes (“representante” de artesanas, presidenta, secretaria y
tesorera de cooperativas); abrié nuevos mercados junto a otras instituciones oficiales
que buscaban ofrecer mejores precios para los productos que las tiendas de San Cris-
tébal, y por medio de concursos dio visibilidad e importancia a estas prendas textiles,
aunque esto también llevo en algunos casos a la competencia entre tejedoras. En todo
este proceso se dio igualmente una seleccidn y clasificacidon, no siempre consistente
ni clara, acerca de cudles textiles eran mas faciles de comercializar y de criterios para
destacar lo “auténtico” y verdaderamente “indigena”.

Considero que las actividades del INI hicieron ver a las mujeres tejedoras y bor-
dadoras que su trabajo podia generar recursos considerables para ellas y sus familias;
algunas tuvieron la oportunidad de salir del 4ambito doméstico para participar en estas
actividades, incluso fuera de sus localidades, y adquirieron ciertas habilidades en el
trato comercial. En algunos casos esta experiencia allané el camino de las empresarias
y maquiladoras que llegaron después.

Las dos experiencias empresariales antes descritas contribuyeron a la mercantili-
zacion de manera diferente. El propdsito central era montar un negocio que generara
ganancias suficientes para su reproduccién y la de las empresarias; no exigia altas in-
versiones de capital, ni fue necesario el registro legal de estos emprendimientos durante
los primeros afios. En ambos casos las empresarias trabajaron sin gestionar nuevas for-
mas de organizacién: a veces se relacionaban por medio de representantes (de grupos
de artesanas que ya existian, algunos promovidos por el INI), a veces directamente con
todas las mujeres, y a veces con los maridos, dependiendo del caso. Se introdujeron dos

formas de produccién claramente capitalista que el INI no habia utilizado, que son el
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1,*° y el trabajo a

trabajo a domicilio, que requirié de procesos de intermediacion loca
destajo, en el que las mujeres maquilaban segmentos de prendas de vestir y ya no un
producto terminado. Las labores de las empresarias no eran solo de intermediacion,
sino que también incorporaban trabajo a la produccién (diseno y corte de prendas,
entre otros).

Por otro lado, las artesanas veian ciertas ventajas en trabajar de esta manera: no de-
bian desplazarse a la ciudad para vender sus productos como ambulantes o entregarlos
a las comerciantes de Real de Guadalupe. Aprendieron nuevas técnicas (entre ellas, a
coser a maquina) y combinacién de colores, materiales y disefios diferentes. Es impor-
tante hacer notar que en las dos experiencias aqui consignadas se vendia la producciéon
fuera de San Cristébal, y no al turismo que llegd después en nimeros mayores.

El papel de Harvard y de los antropélogos en la mercantilizaciéon fue diferente.
Como institucién académica, Harvard no se proponia el fomento artesanal (la forma-
cién de la coleccion Pellizzi respondié mas bien a intereses personales de este investi-
gador), sino hacer investigaciones sobre la vida de los indigenas de Los Altos y, en los
casos de interés para este trabajo, estudiar la produccion textil desde diversas perspec-
tivas. El punto de coincidencia entre el INI y Harvard es que ambas instituciones re-
saltaron el caracter étnico de la produccion textil aunque con consecuencias diferentes.

Los trabajos de Patricia Greenfield, los de Marta Turok sobre el simbolismo del
huipil de Magdalenas, asi como los de Walter Morris, exaltaron las cualidades técnicas
y estéticas de los textiles, pero fundamentalmente les atribuyeron un papel central en la
preservacion de la etnicidad, como expresion de su distintiva identidad maya y formas
de vida, un pueblo maya con su propio estilo de vida, enfatizando la continuidad cultu-
ral de lo prehispanico a lo actual, la autenticidad, la identidad cultural, la preservaciéon
de su memoria y costumbres, la transmisién de su cosmovision.

Como mencioné antes, Escalona (2016) y Jean y John Comaroff (2011) se refieren
a los objetos de esta narrativa como “etnomercancias”. De acuerdo con Marx (1999),
toda mercancia que entra al mercado para ser intercambiada revela una “apariencia”
engafosa; oculta las relaciones sociales que han hecho posible su produccién (los pro-

cesos de explotacién del trabajo y la produccién de plusvalia)®' y las presenta —en

30 EI Patronato Sakilna, segtin Turok (1978: 11 1), si habia recurrido al trabajo a domicilio en un caso.
31 Segln Marx (1999), en el proceso de produccién de mercancias, el obrero realiza el trabajo reque-

rido con dos resultados: alcanza a reproducir su fuerza de trabajo, pero también produce una ganancia
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su “apariencia”— como relaciones entre objetos. En esto reside la fetichizacién de la
mercancia. Pero Escalona (2016) propone que, ademds de esta forma de fetichizacién,
en torno a las “etnomercancias” hay otros procesos de sobrefetichizaciéon, “multiples
procesos de valorizacién que entran en juego no ya en la produccién del objeto |...]
sino en la realizacién del mismo, en la circulacién y el consumo” (2016: 261), que
producen ocultamiento pero de forma distinta.>? Se refiere a las narrativas que exaltan
las caracteristicas culturales, identitarias, de autenticidad y originalidad de determina-
dos productos, como los textiles artesanales, que le agregan otro valor al objeto, algo
muy importante para la comercializacién pero que encubre cémo se construyeron estos
discursos.

En la medida en que Marx ubicé la fetichizacién en el nivel de la produccién de
mercancias, y no en la circulacion y el consumo, prefiero hablar de los textiles artesa-
nales como mercancias que han sido rodeadas de narrativas y representaciones que, al
exaltar sus valores “aparentemente” intrinsecos, ocultan la construccion social de estos
mismos discursos. En las narrativas que realzan la autenticidad y originalidad de los
textiles artesanales y se les presenta como portadores de la identidad y cosmovision
maya, se crea la “apariencia” de que estos objetos no hubieran pasado por procesos de
transformacién importantes en los que han intervenido una serie de agentes e insti-
tuciones. Veamos un ejemplo. Los antropélogos (y otras personas involucradas) que
rescataron los huipiles antiguos para la coleccidn Pellizzi hicieron necesariamente una
clasificacion y seleccion de estos: primero, es seguro que tuvieron acceso a un nimero
limitado de prendas antiguas y no a todas las que habia en esa época, pues muchas no
alcanzaron a sobrevivir. Después debieron crear criterios para determinar el valor es-
tético, la originalidad, las técnicas autéctonas (que convenia preservar y reproducir), la
autenticidad de los disenos (en relacién con las pinturas murales y las estelas de sitios
arqueolégicos, por ejemplo), el valor de los diferentes materiales utilizados, la preva-

lencia de unos colores sobre otros, etcétera; criterios que probablemente responden

(plusvalia) para el capitalista. El salario cubre la reproduccién de la fuerza de trabajo y el resto del
tiempo de trabajo genera plusvalia para el empresario.

32 Escalona se distancia de los Comaroff porque ellos “no alcanzan |[...] a dar cuenta de un proceso de
fetichizacién: el que convierte objetos y personas en representacion de cultura, de identidad y de etni-
cidad” (2016: 275).
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mds a los principios y valores de los antropdlogos (y de los futuros compradores de
estas piezas en Sna Jolobil) que a los de los indigenas que elaboraron los textiles. En Ia
promocién y comercializacién de los textiles artesanales, muchos agentes han interve-
nido en la construccién de esta “apariencia”: antropdlogos, instituciones oficiales como
el INI y FONART, diseniadores de moda y empresarios, agentes de turismo, artistas,
entre otros.”” Independientemente de que hablemos de estas apariencias creadas como
“etnomercancias” o como narrativas, representaciones y discursos en torno de ciertas
mercancias, han resultado muy eficaces para los procesos de mercantilizacion.

En este capitulo he apuntado que la mercantilizacién de textiles y bordados es un
proceso complejo que responde, por un lado, a las condiciones socioecondémicas de
la region Los Altos, pero que también involucra de manera diferenciada a agentes e
instituciones con objetivos e intereses distintos, por el otro. Solo he podido adelantar
algunas notas sobre tres de estos agentes y he debido dejar fuera a varios mas (las ar-
tesanas y la cooperativa Sna Jolobil, entre los més importantes). Queda por establecer
también la relacidn entre estos antecedentes y las transformaciones que siguieron des-
pués, con la formacién del mercado de Santo Domingo (un espacio ptblico donde los
indigenas tienen el control sobre la comercializacion de las artesanias, de elaboraciéon
propia o no), la llegada masiva del turismo (antes de la pandemia del Covid) que de-
mandé fuertemente los productos artesanales, el desarrollo de las boutiques y tiendas
de diseno, asi como el uso generalizado de los textiles y artesanias indigenas en toda la

promocion turistica de la ciudad.

33 Estas narrativas se construyen en torno de otras mercancias muy diferentes, como es el caso del famo-
so jamon ibérico. El proceso de certificacion de calidad del producto destaca el origen autdctono de la
especie, se le consigna a una regién geografica particular, se resaltan la pureza de su raza y la crianza en
un ambiente natural, entre otros (Caﬁés, 2019). Todos estos atributos hacen del producto algo “natural”
y muy costoso; pero estos solo existen en las narrativas y publicidad sobre el producto, pues detras de lo
natural se ocultan una serie de intervenciones humanas en su creacién. “El puerco ibérico es producido
por los burdcratas y cientificos, asi como los granjeros, carniceros y hombres de negocios” (Cands, 2019:
260, traduccién propia).
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MECANISMOS DE MERCANTILIZACION Y REVALUACION DEL SUELO URBANO EN SAN

CrisTOBAL DE LAs Casas (1998-2003)

Felicia Berryessa Erich

Tania Cruz Salazar

INTRODUCCION

San Cristébal de Las Casas es considerada la capital cultural de Chiapas y representa el
centro econdmico de la regidon de Los Altos. Es una ciudad multicultural, ubicada en el
sureste de México, colonial en su arquitectura y en su ordenamiento socioespacial. La
urbe ha luchado incansablemente a lo largo de la historia para mantener el crecimien-
to estable de su poblacidon y su legitimidad como centro urbano, ya que fue fundada
en un valle aislado, asediado por enfermedades, inundaciones, terremotos y conflictos
politicos (Aubry, 2017). Desde su fundacién en la época de la conquista (siglo XVI),
la ciudad fue habitada por grupos diversos y desiguales, que obstinadamente contintian
coexistiendo en un entorno urbano caracterizado todavia por tensiones étnicas, explo-
tacion laboral, conflictos religiosos y otras dindmicas sociales sumamente complejas.
San Cristébal comenzd a experimentar un crecimiento demografico sostenido en el
ultimo cuarto del siglo XX, aunque no con el tipo de poblacién que los residentes ladi-
nos' tradicionales habian imaginado para “su” ciudad. Gracias a los conflictos politicos
y religiosos en los pueblos y comunidades cercanos de Los Altos de Chiapas, una nueva

figura poblacional surgié y llegé en masa a San Cristébal: los expulsados.” Decenas de

1 Término proveniente del sur de México y Guatemala que hace referencia a las personas culturalmente
antagénicas a los “indigenas”, principalmente personas no-indigenas de habla castellana.

2 Los expulsados son indigenas de las etnias tseltal y tsotsil originarios de comunidades aledanias a San
Cristébal de Las Casas que experimentaron el desarraigo por profesar una religion distinta a la de la
mayoria del pueblo en que residian. En los anos setenta se produjo una crisis de conversos religiosos y
expulsados de las comunidades que llegaron a refugiarse a San Cristébal y poblaron las periferias de la
ciudad. Para una contextualizacion detallada sobre estos procesos de expulsion y los nuevos asentamien-
tos en la ciudad, ver Rus y Morquecho (2015).
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miles de tsotsiles y tseltales se asentaron en la periferia urbana de la ciudad durante
los anos setenta y ochenta como resultado de la violencia y el desplazamiento forza-
do, lo que alteré fundamentalmente la poblacion y el disefio espacial de la ciudad. En
1970 la poblacién total de San Cristébal era de unos 32 000 habitantes, en 1980 esta
cifra se habia duplicado, a fines del siglo XX habia superado los 132 000 habitantes
(Paniagua, 2011), y actualmente ha crecido por arriba de los 200 000 (Subsecretaria
de Planeacién..., 2017). Sus residentes son hoy mas variados que nunca y representan
una gran diversidad de maneras de vivir en la ciudad: ladinos acomodados y de clase
trabajadora, familias indigenas desplazadas y nuevas generaciones de ellas, extranjeros
con residencia permanente, turistas adinerados y también de clase baja llamados “mo-
chileros”, estudiantes universitarios de comunidades indigenas cercanas o estudiantes
y académicos de clase social media y medianamente ilustrada, por nombrar algunos
(Hernandez y Fenner, 2018).

Una clase poderosa, conservadora y con importantes propiedades en San Cristébal
ha estado compitiendo durante generaciones con otros grupos de élite en el estado por
el control de la tierra y la fuerza laboral de la poblacién indigena de la regién Los Altos.
Y hasta hoy “las relaciones laborales en el sureste estin basadas persistentemente en
status étnicos que se encuentran en dicotomia y que tienen su origen en relaciones de
poder de tipo colonial” (Paris, 2003: 159).

Sin embargo, un marcado cambio econémico que comenzé en la década de 1970
colapsé los flujos de capital mas importantes de este sistema y, particularmente en el
periodo posterior a 1994, los redireccioné hacia el turismo, los bienes raices y otros
servicios urbanos. En este tiempo, actores sociales hegemoénicos, urbanistas, planifica-
dores y funcionarios de gobierno han usado el discurso de la patrimonializacion para
producir un espacio urbano turistificado (Avila Delgado, 2015), lo que consiguieron
renovando arquitecténicamente el centro de la ciudad y alzando el valor del suelo. Lo
anterior ha conducido a que el centro histérico experimente cambios que en muchos
aspectos se asemejan a elementos de la gentrificacién: incremento del arrendamiento,
limpia y mejora inmobiliaria de centros publicos en auge, aburguesamiento del paisaje
comercial, cambios generalizados del uso de suelo y reubicaciéon de diferentes grupos
de poblacién, entre otros (Janoschka, Sequera y Salinas, 2014; Lees, Slater y Wyly,
2008; Red Contested Cities, 2013).
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Es en este complejo contexto urbano donde nos preguntamos, ;como los mecanis-
mos de mercantilizacidon contribuyen al incremento del valor del suelo en esta ciudad
colonial? Sobre todo cuando encontramos que a mayor circulaciéon de capital, el alza
del valor del suelo se dispara, lo que impide incluso que los propios duefios (antiguos y
originarios) puedan siquiera comprarlos. Estos mecanismos contribuyen a incrementar
el valor del suelo produciendo o transformando dimensiones de la vida urbana, como
la cultura y los espacios urbanos, en “nuevos” objetos de consumo o en “emergentes”
mercancias asequibles para todo turista o visitante.” Encontramos dos mecanismos que
han influido en esta mercantilizacion: la turistificacion bajo el régimen del turismo cul-
tural y la consolidacién del mercado inmobiliario local. Para estudiarlos retomamos la
literatura sobre turistificaciéon urbana con énfasis en la patrimonializacién (Avila Del-
gado, 2015; Benach, 2016; Franco y Enciso, 2017; Prats y Santana, 2011; Valenzuela,
2017), y usamos las categorias analiticas espacio urbano, turismo cultural, patrimonio,
valor de suelo y mercado inmobiliario para estudiar el caso sancristobalense.

El método de investigacion utilizado fue cualitativo y se priorizé el enfoque etno-
grafico urbano (Thieme, Lancione y Rosa, 2017; Vergara, 2015). Como herramientas
se emplearon la observacidn directa, las entrevistas semiestructuradas y el analisis do-
cumental y hemerografico. Los instrumentos primordiales se basaron en notas de cam-
po y en documentos de gobierno, asi como de inmobiliarias con oficinas locales y de
organizaciones relevantes.! Recuperamos la observacién directa como principal herra-
mienta de investigacion en didlogo con otras técnicas cualitativas, como las entrevistas,
la descripcion densa, las conversaciones informales, y el registro visual histérico-ar-
quitectdnico de la ciudad. El andlisis visual fue de caracter comparativo y cronoldgico
para dar cuenta del cambio en el paisaje urbano entre 2009 y 2018, como parte de
un periodo de observacidn sostenida durante 18 meses. Para triangular la evidencia
empleamos, entre otras fuentes, documentos gubernamentales y paginas electrdnicas

con informacién oficial.

3 Este proceso se asemeja a la expropiacién cultural de los simbolos que “toman” de grupos étnicos o
sociales elementos identitarios para convertirlos en bienes de consumo y volverlos tendencias de moda
(Yudice, 2003).

4 Mi Poblado (programas de mejoramiento de imagen urbana), la Federacién Nacional de Municipios
de México (FENAMM) y la pagina de Ciudades para un Futuro Sostenible, donde se encuentra la resefia
del proyecto del Andador Eclesiastico.
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El trabajo se estructura de tres apartados. En el primero, sobre mecanismos de
mercantilizacidn, se aborda tedrica y empiricamente la discusion de los hallazgos en
general. En el segundo y el tercero se documentan detalladamente cada uno de los me-
canismos diferenciandolos por el tipo de proceso establecido para favorecer el valor de
cambio sobre el valor de uso y asi comercializarlo. Utilizando la historia particular del
momento, en estos apartados demostramos el papel de la clase politico-econémica para
gestionar el alza en el valor del suelo y de las rentas en beneficio de la clase propietaria
del centro de la ciudad. Cerramos el capitulo con una discusién sobre los hallazgos y

las limitaciones del estudio.

SAN CRISTOBAL MERCANTILIZADA, DOS MECANISMOS

Los mecanismos de mercantilizaciéon son los modos en que bienes y servicios cul-
turales, simbolicos, sociales o econdmicos son convertidos en productos vendibles
concertados desde las clases sociales acomodadas con fines politico-econdmicos. Para
el caso de la conversion de ciudades en objetos de consumo, los proyectos y procesos
de mercantilizacién, que muchas veces se seleccionan por la geografia o la arquitectura
de la ciudad, requieren de una planificacion urbana de rapido y amplio alcance. En
Latinoamérica, la historia colonial ha sido el determinante para esta planificacién, si
no el condicionante para la proyeccidon urbana del espacio (Avila Aldapa, 2007; Garza
y Sanchez, 2015). De este modo, el cambio urbano se gestiona en contextos de poder
preexistentes, particularmente en las ciudades turistificadas, donde a menudo los gru-
pos tradicionales de élite son los que mas se benefician de la puesta en valor de nuevos
“recursos” (Castellanos, 2008). Al identificar las dindmicas de poder que producen la
mercantilizacidon de espacios, monumentos y edificios, asi como de ceremonias, atuen-
dos, rituales e historias orales, podemos desnaturalizar las trayectorias de desarrollo
urbano que concentran los beneficios econdmicos y ver la acumulacién de capital en
unas cuantas manos privilegiadas.

Para este trabajo abordamos dos “mecanismos de mercantilizacién” (Gonzélez,
2015) desde una visién econémico-cultural ya que la transformacién de bienes y
servicios, asi como el incremento del valor del suelo urbano, son procesos que han

venido desarrollindose y administrandose en San Cristébal desde finales de los anos
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noventa hasta la fecha bajo el discurso del patrimonio, que considera la valorizacién de
la cultura, entendida esta como etnia y pasado precolonial para incrementar y fomentar
el turismo.® Asi, el primer mecanismo de mercantilizacidn, la turistificacion, emergio en
San Cristébal como una estrategia multifacética —politica, econdémica y sociocultural—
adoptada por miembros de la clase politico-econémica local en el contexto posterior
a 1994, para reafirmar el previo control sobre el espacio urbano central en el valle
de San Cristébal y poner en marcha nuevas formas de circulacidon de capital después
del colapso del sistema finquero en Chiapas.® Contempla proyectos de infraestructura
local y regional, asi como campanas concertadas para “ganar” designaciones y elevar
el “rango” citadino frente a programas nacionales e internacionales.” La turistificaciéon
entonces no solo refiere a la decision de establecer politicas publicas y estrategias para
fomentar el turismo en el centro de la economia politica local, sino que también es “una
forma conflictual de producir el espacio urbano” (Hiernaux y Gonzélez, 2014: 63), ya
que tiende a minimizar las necesidades culturales y comerciales de residentes locales
priorizando la produccién de experiencias turisticas para una poblacién flotante o de
paso (Benach, 2016).

San Cristébal ha apostado por el turismo cultural, es decir, aquel que valora la
arquitectura colonial y sus “culturas vivas”? Dada la ausencia de atractivos naturales
como playas o zonas arqueolégicas, la ciudad oferta un “viaje turistico [para] conocer
y disfrutar el conjunto de elementos distintivos, espirituales y materiales e incluso

afectivos que caracterizan a una sociedad o grupo social de un destino determinado”

5 Este proceso lo identificamos mas claramente en el centro histérico de la ciudad. Usamos esta deli-
mitacion geografica para acortar el espacio urbano de San Cristdbal al cual nos referimos. El centro es
la parte de la ciudad que durante siglos fue el casco colonial habitada por los espanoles, después por los
hijos criollos y ahora por los ladinos; en cambio, la periferia esta habitada principalmente por poblacién
indigena expulsada originaria de comunidades aledanas igualmente pertenecientes a la regién Los Altos.
El centro de San Cristébal se compone del cuadrante que conformé el recinto espanol y de los barrios
histéricos adyacentes, fundados en los siglos XVI y XVII. Si bien la terminologia es imperfecta dado el
privilegio otorgado a una comprension espacial colonial de la ciudad, nos resulté conveniente para el
recorte geogréfico que se estudia en esta investigacion.

6 Ver Garcia de Ledén (1997), Rus y Morquecho (2015), Ruz y Viqueira (2004) y Toledo (2013).

7 Patrimonio de la Humanidad (UNESCO), Pueblos Magicos (Secretaria de Turismo de México), Ciu-
dades Creativas (UNESCO), entre otros.

8 Esto también puede explicarse como “folclorizacién étnica” o expropiacién y venta de elementos iden-

titarios indigenas vueltos objetos consumo: adorno, curiosidad o apreciacién.
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(Melgar, 2011: 159). Dichos elementos se re-valorizan simbdlicamente a través del
discurso patrimonial que los convierte en “recursos” para el consumo turistico. Esta
idea de patrimonio, que evolucioné durante todo el siglo XX a partir de una visiéon
estatica del pasado y una identidad nacional unificada para un futuro inmediato, pro-
yecta en el paisaje urbano una impronta cultural en forma de herencia comun de la
humanidad, compuesta por elementos intangibles como lo son las practicas, las tradi-
ciones y las creencias, que le dan una carga significativa a la materialidad de la ciudad
(Trujillo y Lépez, 2016; Valenzuela, 2017).” EI turismo cultural busca precisamente
eso: elementos del paisaje y de la cultura local para transformarlos en mercancias
de consumo turistico y alcanzar una experiencia inigualable en la visita (Gonzilez,
2015). La oferta turistica de hoy busca producir experiencias singulares y auténticas
para quienes viajan e impulsa “la idea de que la identidad y el patrimonio, su vivencia,
podian constituir recursos turisticos de relevancia econémica” (Prats y Santana, 2011:
2). Asi es como la turistificacion opera en tanto mecanismo de mercantilizaciéon en San
Cristébal de Las Casas, revalorizando la cultura local y los espacios urbanos desde el
discurso patrimonial.

El segundo mecanismo es la consolidacién del mercado inmobiliario que toma lu-
gar en 2003 y que tiene sus remanentes en un periodo “formativo” (1970-1990), en el
que encontramos que las transacciones de propiedad se celebraban principalmente de
forma directa entre residentes locales de la ciudad. Durante cuatro décadas un turismo
sigiloso y latente fue el académico, pues la ciudad, y especialmente sus dos comunida-
des aledafias (San Juan Chamula y Zinacantdn), fueron estudiadas por antropélogos,
arquedlogos y otros cientificos sociales. La ciudad era un nicho para aquellos interesa-
dos en las comunidades indigenas locales, los entusiastas de la arqueologia que venian

a visitar sitios como Palenque y Bonampak y otros aventureros atraidos por las mara-

9 El patrimonio es un concepto dindmico y cambiante que alude, por un lado, a la patria y al origen
comtn, esto es, a propiedades y herencias transmitidas de padres a hijos (Valenzuela, 2017). Por otro
lado, hace referencia al: “[...] legado, identidad, nacién, tradicién, acervo e historia [] preservacion,
proteccién, conservacion, restauracidn, rehabilitacion, catalogacion, etc’, es decir, guarda dimensiones
tanto publicas como privadas (Avila Delgado, 2015: 94). La patrimonializacién se entiende como la
activacion de un valor simbdlico que se le aplica a un bien, como el valor cultural a un espacio urbano.
El hecho de que sea un valor simbdlico no significa que no se convierta también en valor econémico y,

por lo tanto, en mercancia.
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villas naturales del estado de Chiapas (Fébregas, 2007; Guber, 2007; Medina, 1995;
Vogt, 1979). En si, el viaje internacional a San Cristébal no era sencillo; de hecho, la
infraestructura de comunicacion y transporte que conecta a San Cristdbal con el resto
del pais lleg6 relativamente tarde, en 1998, anos después de la rebelidon zapatista. La
carretera importante que conectaba el aeropuerto internacional de Tuxtla Gutiérrez
con San Cristébal no fue priorizada ni reconstruida sino hasta 2006.

Ademas, las empresas comerciales grandes han tomado cada vez un mayor lugar
en San Cristébal durante la tltima década, desde la construccion de la plaza comercial
San Cristdbal con el supermercado Chedraui y Cinépolis en 2004, hasta la apertura de
la tienda Sam’s Club en 2010, la construccién de la plaza que alberga el supermercado
Soriana en 2013, y finalmente la apertura de Walmart en 2019. Estas empresas, en
contraste con la actividad comercial que se encuentra en los mercados tradicionales y
en los locales del centro histérico de la ciudad, apelan a un tipo de consumo estanda-
rizado y moderno al estilo norteamericano, con productos empaquetados y, en gran
medida, importados. Estas empresas se ubican fuera de la zona céntrica y turistica, para
servir a una poblacién mayoritariamente local. De alguna manera, entrando al siglo
XXI estas empresas han podido redireccionar la geografia de las compras bésicas fuera
de la zona del centro.

La visibilidad que en 1994 el levantamiento zapatista otorgd a San Cristébal no
fue fortuita para las inmobiliarias y los negocios de bienes raices ya que pocos anos
después, en 1998, la ciudad recibi6é a una enorme oleada de inmigrantes nacionales e
internacionales influenciados por la convocatoria de cambiar el mundo y acabar con
las diferencias racistas, clasistas y discriminatorias. Asi, muchos investigadores, activis-
tas, artistas y literatos del centro del pais arribaron a San Cristébal; ademas, una gran
cantidad de militantes europeos, especialmente espanoles e italianos, se instalaron en la
ciudad formando verdaderas comunidades prozapatistas. Para 2004, y como respuesta
a las demandas indigenas, se fund6 la primera Universidad Intercultural en Chiapas,
con la que llegaron otros cientos de estudiantes indigenas a vivir a la ciudad. Para
entonces San Cristébal ya se habia posicionado como uno de los enclaves con mas
visitas en México, y la necesidad de albergar a poblacion tan diversa cambié la oferta
residencial y elevd los costos de renta, lo que marcé una nueva pauta para el manejo

del turismo tanto nacional, como internacional. “Pequenas inmobiliarias locales [...]
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empezaron a dar cuenta que necesitan [de] alguien para esas transacciones y, en espe-
cifico, para venderle a los extranjeros” (comunicacién personal, 31 de julio de 2018).

Para incorporar un nuevo mercado de consumo que llegaba a la ciudad en ese tiem-
po, los agentes del mercado inmobiliario tuvieron que adquirir nuevos conocimientos
y adoptar estrategias novedosas, particularmente en su trato con poblacién no local, en
los detalles burocraticos y legales y en los desafios que implicaba el uso de otros idio-
mas. El mercado en su conjunto tenia que consolidarse y profesionalizarse para seguir
creciendo. Las inversiones publicas y privadas impactaron significativamente sobre el
valor de las propiedades, que se incrementé a un punto muy alto, lo que a su vez co-
laboré con el proyecto del turismo cultural para visitar el lugar de base mas cercano a
las comunidades rebeldes. El punto de quiebre en la historia econémica territorial de
San Cristdbal fue 1994, y desde entonces a la fecha se observa que se han confabulado
una serie de proyectos para echar a andar la turistificacién como una estrategia integral
que implica la reestructuracién y reactivacion de la economia local generando un valor
agregado a las propiedades patrimonializadas (Valenzuela, 2017). Como se puede ver,
el aprovechamiento de una situacion previa se tuvo que gestionar y poner en marcha
desde las filas de un nuevo momento histdrico, asi como de una nueva imagen para
este naciente mercado inmobiliario, es decir, una vez que los ojos estaban puestos en
San Cristébal gracias al movimiento armado, el proyecto del turismo cultural se gesto,
y con ello se necesité del “nombramiento [que]| refuerza una tendencia a la alza en
los precios de los inmuebles” (Valenzuela, 2017: 183). Esta gestién (2003-2019)
también se observa con la apertura de franquicias inmobiliarias estadounidenses en
la ciudad, cuyos agentes operan con mas herramientas para mediar entre propietarios
locales y clientes que vienen de afuera. Asi, la consolidacién del mercado inmobiliario
permite una mayor circulacién de capital dentro del segundo circuito y profundiza la
mercantilizacidon del suelo urbano.

En los siguientes apartados abordamos estos procesos entrelazados desde el mo-
mento en que detond cada uno. En el caso de la turistificacion fue la implementacién
del proyecto del Andador Eclesiastico en 1998, y en el caso de la consolidacién del
mercado inmobiliario fue la apertura de la franquicia Century 21 en 2003. Con ello

demostraremos cémo surgieron estos mecanismos, de qué herramientas y actores se
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sirvieron y cdmo operan dentro de un espacio colonial latinoamericano: el centro de

San Cristdbal.

PRIMER MECANISMO: LA TURISTIFICACION QUE SE SIRVE DEL DISCURSO PATRIMONIAL

En este primer mecanismo la ciudad adquiere un “plus” en su valor cultural gracias a
que el discurso del patrimonio expropia elementos culturales volviéndolos parte del
acervo patrimonial de la humanidad que habran de conservarse. La particularidad de
este espacio urbano, sea por su geografia sea por su historia, lo hace irrepetible y, por lo
tanto, digno de visitar. También es a través de su antigua arquitectura que la patrimo-
nializacién defiende la unicidad de edificios que deben ser preservados y ofertados a la
visita por su valor simbdlico; en términos bourdeanos, se trata del capital simbélico (de
estatus) que la persona (turista) adquiere cuando viaja y conoce un sitio de este “nivel’,
de tal modo que reconvierte su capital cultural con la inversion del viaje, esto es, con el
capital econdémico. Al conocer la casa de un personaje famoso de la historia mexicana
o un espacio en donde acontecieron eventos que son un hito en el pasado historico,
la persona que viaja obtiene informacion y la capitaliza. En el caso que nos ocupa, la
catedral y el centro histérico de San Cristébal de Las Casas son representativos puesto
que evocan tanto la conquista espaniola (pasado colonial) como la resistencia india
zapatista de 1994 (poscolonial). Dos espacios temporales imbricados y representados
en el actual San Cristébal, con personajes distintos que ocupan el centro histérico y
que encarnan las diferenciaciones étnicas, sociales y econdmicas, como las artesanas
chamulas que visten a la usanza tradicional tsotsil, los otros cientos de indigenas ven-
dedores de distintos pueblos, los no indigenas que visten al modo occidental o los visi-
tantes internacionales que llevan su atuendo viajero, en un entorno de viejos edificios

coloniales y distintas iglesias que petrifican recuerdos de lucha.
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Comparativo fotografico de la ciudad a 9 afios

Foto 1. Calle Cristobal Coldn, vista desde El Cerrillo hacia el Centro en 1999

Fuente: Jorge Ivan Nunez.

Foto 2. Calle Cristébal Coldn, vista desde El Cerrillo hacia el centro en 2018

Fuente: Imagen propia.
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El Patronato Chiapas y el Andador Eclesidstico

En 1997, las autoridades locales de San Cristdbal solicitaron al Patronato Chiapas,
bajo el liderazgo de Katyna de la Vega Grajales,'® que se adaptara el plan urbano de
renovacion del Centro Histérico llevado a cabo un afo antes en Comitan (Ciudades
para un Futuro mds Sostenible, 2008). Aquel proyecto fue esencialmente un ejercicio
para revitalizar la identidad ladina local a través de la recuperaciéon y renovacién de
monumentos e infraestructura urbana basica, todo con el objetivo de atraer visitantes
y fondos gubernamentales relacionados con el turismo. Inspirados en ese proyecto
previo, San Cristobal obtuvo la primera intervencién directa en la infraestructura del
centro de la ciudad para fomentar el turismo con una inversiéon destinada a remodelar
fachadas y construir los andadores. Esto detond la turistificaciéon urbana de la ciudad y
su éxito alland el camino para futuros proyectos similares en el siglo XXI. El discurso
de la patrimonializacién se movilizé explicitamente como herramienta para transfor-
mar la vida social y el sustento econémico de los residentes locales de la ciudad mas
alla de los objetivos de “conservacién” o “preservacién” para el bien nacional.

En 1998 se implementé el Plan Parcial de Ordenamiento Territorial en San Cristé-
bal de Las Casas para canalizar los fondos del gobierno local hacia la construccién de
un nuevo andador peatonal a lo largo de uno de los corredores centrales de la ciudad
que se remonta a la época colonial. Esta ubicacion fue estratégica no solo para que los
lugarenos y aficionados a la historia revivieran la memoria de estas calles, sino también
para mostrar a los visitantes los prominentes edificios de diferentes tipos de arquitec-
tura en el centro de la ciudad, gran parte de los cuales fueron nombrados monumentos
histéricos por decretos provenientes del gobierno federal (Secretaria de Educacién
Publica, 1974, 1986).

Dicho plan parcial incluyé el proyecto del Andador Eclesiastico, llevado a cabo en

varias etapas. En 1999 se gestiono la elaboracion del proyecto del Andador Eclesiastico

10 Un personaje central en la historia de la turistificaciéon en San Cristébal y en todo el estado de Chia-
pas, De la Vega es servidora publica, empresaria y filintropa de “puerta giratoria”. Este término viene del
inglés revolving-door para referirse a personas que se mueven como legisladores y reguladores con pues-
tos altos del sector publico, y como miembros de las industrias afectadas por la legislacion y regulacion
en puestos altos del sector privado, asegurando asi condiciones favorables para sus intereses particulares.
También es hija del exgobernador de Chiapas (1976-1977), finquero y politico prominente de la vieja
guardia del PRI, Jorge de la Vega Dominguez. Al momento de escribir este articulo, De la Vega ha vuelto

a ocupar el cargo publico de secretaria de Turismo a nivel estatal en Chiapas.
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Santo Domingo-El Carmen, y se comenzé a demoler, excavar, empalmar, rellenar,
compactar y colocar el piso del andador. En 54 cuadras del centro se instalé infraes-
tructura pluvial, hidraulica y sanitaria, se colocé cableado subterraneo, y se senali-
zaron comercios y nombres de las calles (Ciudades para un Futuro mis Sostenible,
2008). Posteriormente, entre 2003 y 2005, se llevé a cabo una segunda etapa en el
andador que incluy6 la restauraciéon de monumentos como el Arco del Carmen y la
rehabilitacidn de las plazas del Carmen y de la Alameda, en la parte oriente. En el lado
poniente se restaurd el templo de Santo Domingo, incluyendo el techo, la fachada, la
colocacién del piso, la instalacion de muebles y la iluminacidn interna y externa de la
iglesia (Ciudades para un Futuro mas Sostenible, 2008). De igual forma, se restauré el
templo de la Caridad y su plaza —piso, mobiliario urbano, jardineras, reordenamiento
del comercio informal'' y rehabilitaciéon del alumbrado publico—. Ademas, esta etapa
contempld otros trabajos de rehabilitacién urbana y la restauracion de fachadas a lo
largo de los doce paramentos que recorre el andador (Ciudades para un Futuro més
Sostenible, 2008).

A fines de los anos noventa e inicios de la década de los 2000, el poder politico
y burocratico ejercido por el Patronato Chiapas controlé la patrimonializaciéon del
centro de la ciudad, creando planes urbanos y disefiando imagenes del lugar, proyec-
tos que fueron orquestados por personas clave que los ejecutaban y administraban las
ganancias. En gran parte del centro se renovaron las fachadas preservando su “colonia-
lidad” en la arquitectura, pero estas propiedades no se vendieron puesto que los duenos
procedian de las antiguas familias adineradas, que se beneficiaban con el incremento de
sus bienes materiales.

El Patronato Chiapas fue el organismo que negocidé y coordiné el primer proyecto
de andador turistico, y sus esfuerzos se justificaron bajo la intencién de “promover la
mejora de la calidad de vida de la poblacidon, recuperar la dignidad ciudadana, recons-
truir el tejido social, fortalecer las identidades culturales, reforzar la traza urbana y
recuperar los espacios publicos” a través de “la reactivaciéon econdmica y turistica hacia
el desarrollo sostenible” (Ciudades para un Futuro més Sostenible, 2008). La idea de
patrimonio en este proyecto adquirié un significado méas matizado en comparaciéon

con los discursos de los decretos de monumentos historicos federales. Si bien se hace

11 Ver Villagrana (2019).
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un énfasis continuo en las acciones de “conservacion”, “reconocimiento” y “mejora”,
el patrimonio se expande en un concepto de tres partes que incluye el patrimonio
“construido”, “cultural” y “natural” (Ciudades para un Futuro mas Sostenible, 2008).
En particular, esta separacion entre el patrimonio construido y el cultural refleja la
distincién evolutiva entre el patrimonio material y el patrimonio inmaterial —tangible

e intangible—.

Mapa 1. Circuito turistico y sitios de interés para el visitante de San Cristébal de Las Casas

LEYENDA
[ Centro histérico
[ Espacio pablico/verde
=== Andador
Rio

IGLESIAS, TEMPLOS Y PLAZAS

1 Catedral

2 Plaza de la Paz

3 Parque central

4 Plazuela/iglesia del Cerrillo

S Templo de Santo Domingo

6 Templo de la Caridad

7 Arca/Templo del Carmen

& Antiguo templo de San Agustin

9 Plazuela/iglesia de San Francisco
10 Plazuela/iglesia de La Merced

11 El Cerrito/Iglesia de San Cristobal
12 Iglesia/Plazuela de Santa Lucia

ANDADORES PEATONALES

(B Andador Real de Guadalupe

{® Andador 20 de Noviembre (Eclesidstico)
@ Andador Miguel Hidalgo (Eclesidstico)

EDIFICIOS HISTORICOS/CULTURALES
D Antiguo ayuntamiento/MUSAC

@ Casa de la Cultura

D Galeria Kiki Sudrez

@® Casa de la Sirena

MERCADOS

@ Mercado de artesanias

@) Mercado Castilo Tielemans

% Mercado de dulces y artesanias

Fuente: Elaboracion propia.

Este primer andador turistico en San Cristébal lleva el nombre de Andador Eclesiasti-
co porque “se trata de la avenida transversal que, durante la Colonia, se iniciaba en la
puerta de acceso conocida como Arco del Carmen y terminaba en el templo de Santo
Domingo, lugar que fungié como centro doctrinal de los indigenas cristianizados”

(Ciudades para un Futuro mas Sostenible, 2008). Desde el lado oriente, el andador
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comienza en el Arco del Carmen, antiguo convento de la Encarnacién y puerta de
entrada a Ciudad Real. Ahi se ubican una iglesia y un pequeno parque. El andador si-
gue por la calle Miguel Hidalgo, en donde se encuentra con el antiguo templo de San
Agustin, a un lado de la Escuela de Derecho de la Universidad Auténoma de Chiapas
(UNACH); ambos son importantes monumentos histéricos de la ciudad. Una cuadra
mas adelante sobre el andador se aprecia una de las casas mas antiguas, con una fa-
chada de piedra tallada, casa galeria de la reconocida artista Kiki Suarez. Al lado esta
la vieja casa del conquistador de la ciudad, Diego de Mazariegos, restaurada en 2002
como parte del plan de desarrollo impulsado por el Patronato Chiapas. Este sector del
andador fue disefiado para representar el lado occidental o cristianizado del proyecto;
incluye simbolos cristianos como el arco de medio punto y la cruz (Ciudades para un
Futuro més Sostenible, 2008).

El andador continda por dos espacios historicos significativos: por un lado, el edi-
ficio neoclasico que servia como palacio de gobierno del municipio de San Cristébal,
y que desde 2016 se ha convertido en el Museo de San Cristébal de Las Casas (MU-
SAC), y, por otro lado, el parque central de la ciudad. De camino hacia la otra mitad
del andador, el transedinte pasa frente a la catedral y la Plaza de la Paz, lugares que
remiten tanto a la historia colonial de la ciudad como a los sucesos acaecidos alrededor
de las negociaciones para los Acuerdos de Paz entre el gobierno mexicano y el Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) en los afos posteriores al levantamiento
de 1994. Las tres cuadras siguientes llevan al templo de Santo Domingo, considerado
como una joya arquitectonica del estilo barroco en la ciudad. Ahi también se encuentra
el templo de la Caridad y una plazuela que hoy en dia se ha convertido en un mercado
de artesanias al aire libre para comerciantes y artesanos mayoritariamente indigenas de
Los Altos. El diseno de ese lado del andador integra componentes que representan lo
prehispanico, con simbolos provenientes de los pueblos indigenas de Chiapas, como los
tapetes mayas con grecas y figuras de animales (Ciudades para un Futuro mds Soste-
nible, 2008). A lo largo de ambos lados del andador se aprecia la venta ambulante por
parte de vendedores indigenas, siendo ellos también un atractivo turistico para quienes
visitan la ciudad (Olivera y Fernandez, 2015). De esta manera, el paisaje urbano cen-

tral se mercantilizé y pasé a convertirse en un museo vivo, al aire libre.
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Mas alla del proyecto de construir los primeros andadores peatonales de la ciudad,
el plan de desarrollo negociado, como se menciond previamente, también contempl6
la restauraciéon de edificios histéricos, la rehabilitaciéon de plazas publicas y la insta-
lacién de infraestructura hidraulica y cableado eléctrico subterraneo en 54 cuadras
del centro histérico. Para demostrar la estrecha relacidn entre el incipiente proyecto
de turistificacion y los beneficios para las familias locales de élite, uno de los edificios
histdricos renovados con fondos del gobierno para el proyecto negociado por De la
Vega fue la antigua casa del primer conquistador y fundador de San Cristébal, Diego
de Mazariegos (Ciudades para un Futuro mas Sostenible, 2008). Desde entonces, este
edificio se ha convertido en un popular centro de convenciones, administrado de forma
privada por los Pedrero, una prominente familia de negociantes y propietarios. El caso
confirma que “en el contexto mexicano, las politicas de preservacion del patrimonio
no escapan a los multiples intereses privados de las élites” (Castellanos, 2008: 145).

Este patrén de nuevo se hace evidente al analizar el financiamiento del proyecto
especifico del Andador Eclesiastico. Segtin la Federacién Nacional de Municipios Mexi-
canos (FENAMM), “el monto total de inversién para el Andador Eclesiastico, fue de
9.5 MDP; de los cuales 4MDP se obtendran del Programa Empleo Temporal Ejercicio
1999 y 5.5 MDP del Programa Mejoramiento Integral de Poblados Ejercicio 2000”
(FENAMM, s/f). El Instituto de Mejoramiento Integral de Poblados (IMIP) es una
especie de institucion publico-privada que fue dirigida por De la Vega y administrada
con cientos de millones de pesos para diferentes proyectos de desarrollo en todo el
estado de Chiapas con recursos procedentes del gobierno estatal, la Fundaciéon Bana-
mex y el World Monument Fund. Esta compleja red de empresas del sector puiblico
y privado revela el actuar de familias prominentes del estado a la hora de gestionar
la turistificacidn, parte central del proyecto de inversidn en la infraestructura urbana
que contemplé el Andador Eclesiastico. No es sorprendente entonces que el proyecto
del andador eclesiastico tuviera efectos directos sobre los valores locales del suelo en
el centro, que se elevaron indiscriminadamente. Esta es la primera clara interseccién

entre la turistificacion y el auge inmobiliario de los siguientes afnos:

La ordenacién del uso del suelo permitié que, del ano 1999 al 2008, la plusvalia se

incrementara un 130% aproximadamente; la mayoria de los propietarios combiné
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el uso de suelo como vivienda y comercio (dirigido al turismo) y hoy perciben
ingresos ya sea por la renta de su local, cuyo costo oscila entre los 10.000 y los
30.000 pesos; o por la apertura de hostales, cafeterias, venta de artesanias y otros

(Ciudades para un Futuro més Sostenible, 2008).

Este resultado fue beneficioso para los duenos de los edificios del centro, que vieron
aumentar el valor de sus propiedades; sin embargo, el proyecto del andador no tomé
en cuenta el impacto que tuvo y sigue teniendo para otros sectores poblacionales que
habitan en la ciudad, nos referimos a los vecinos que alli vivian y tuvieron que aban-
donar sus locales por los precios elevados y la dinamica que el turismo representaba;
realidades muy distantes que enfrentan los distintos vecinos del centro.'? Derivado del
proyecto de reforma y remodelacion del centro histérico en San Cristébal se encuentra
la consolidaciéon del mercado inmobiliario, segundo mecanismo de mercantilizaciéon
que detond en el afio 2003 tras la apertura de la primera franquicia estadounidense de
inmuebles. Este suceso marcé el inicio de un nuevo mercado local y senté las bases del

alza sostenida del valor del suelo urbano.

SEGUNDO MECANISMO DE MERCANTILIZACION EN SAN CRISTOBAL DE LLAs CAsAs:

INCREMENTO DEL VALOR DEL SUELO Y CONSOLIDACION DEL MERCADO INMOBILIARIO

En este segundo mecanismo se concreta el valor agregado por el proceso de patri-
monializacién y por el avance del turismo cultural. Después de 1994 la ciudad se ha
caracterizado por un cambio demografico, con el aumento de personas de afuera que
vienen a visitar y a vivir en los sectores histéricos y centrales de San Cristébal. Con la
afluencia de extranjeros después de ese ano, muchos de los cuales decidieron quedarse,
la informalidad en los negocios inmobiliarios ya no era factible si los vendedores loca-
les aprovecharan un mercado de consumo nuevo y floreciente para rentar o vender sus
casas y otras propiedades urbanas del centro. Se hizo evidente que habia una brecha en

términos de servicios inmobiliarios para aquellos que no hablaban espafiol con fluidez

12 Un tema importante y complejo que aborda la primera autora en su investigacién doctoral (Berryes-

sa-Erich, en curso).

o> 1563 <0




FELIcIA BERRYESSA-ERICH Y TANIA CRUZ SALAZAR

y tenian problemas para navegar en las burocracias mexicanas. Pablo, arquitecto, desa-

rrollador y copropietario de la franquicia Century 21, recordé:

Después del 94, desde que San Cristdbal se descubrié a nivel mundial, se convirtié
en el morbo de la gente, quien vino a ver qué estaba pasando con los zapatistas,
asi vinieron muchas organizaciones internacionales. Entonces empezé una serie de
intercambios de bienes e inmuebles y, a finales de los noventa, empezaron las pe-

quenas inmobiliarias locales (Pablo, comunicacién personal, 31 de julio de 2018).

Para los propietarios, esto marcé un punto de inflexién en términos econémicos por-
que surgieron nuevas oportunidades de aprovechamiento para comercializar sus casas,
fuera por venta o arrendamiento. Daniel, agente de RE/MAX, confirmé que muchos
lugarefios comenzaron a darse cuenta de que podian ganar mucho mas dinero alqui-
lando sus propiedades que usandolas para un negocio o para casa propia. Una vecina
del centro confirmé lo anterior: “nos dimos cuenta que sobre todo los extranjeros po-
dian pagar mads, entonces, desde ese momento, subimos més la renta” (comunicacién
personal, 26 de enero de 2019). Algunas de las rentas mds altas para el comercio en
el centro se relacionan directamente por la presencia de corporaciones multinaciona-
les como Starbucks (notas de campo, 2 de mayo de 2018). Rentar se convirtié en el
negocio principal para un nuevo estrato de pobladores locales'? que anteriormente se
habian dedicado a otros oficios y que regularmente vivian empobrecidos. La clave fue
llegar al punto de darse cuenta de que la renta potencial'* tenia un nuevo techo debido
al nuevo tipo de personas, y empresas, que llegaban a la ciudad."”

Lorena, una agente de larga trayectoria en Century 21, habl6 sobre este cambio
demografico en el contexto politico de la ciudad y su relacién con el aumento del valor

del suelo: “en este momento hay muchos extranjeros viviendo en el barrio El Cerrillo,'

13 Nos referimos a una nueva clase social que puede encontrar en el arrendamiento un potencial ingreso.
14 Renta potencial es un término que surge de la teoria de la brecha de renta (Smith, 2012) y se refiere
al retorno maximo que podria capturar el duefio de una propiedad si el uso del suelo reflejara su “uso
6ptimo y maximo”.

15 Hablamos de los vecinos temporales: visitantes internacionales con un poder adquisitivo significati-
vamente mas alto que los oriundos de la ciudad.

16 El barrio de El Cerrillo es uno de los mas conocidos por su tradicién. Data de 1540 y ha sido repre-
sentativo de un proceso de gentrificacion. En la investigacion doctoral de la primera autora se aborda el

tema a profundidad (Berryessa-Erich, en curso, Cap. 4).
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en el Centro y en Santa Lucia. En esos tres barrios hubo mucha compra de inmuebles
por parte de extranjeros en los afios sesenta, setenta, ochenta y noventa, y mas ain en
la época de los zapatistas. Después de los zapatistas, empezaron a subir los precios”

(Lorena, comunicacién personal, 24 de julio de 2018).

Mapa 2. Centro histérico de San Cristébal de Las Casas y barrios El Cerrillo y Santa Lucia

LEYENDA

[] Barrio El Cerrillo
[ Centro histérico
[l Barrio de Santa Lucia
[] Espacio pablicofverde
==« Andador peatonal

Rio

Fuente: Elaboracion propia.

Para Pablo'” el cambio de moneda sirvié también como factor catalizador del aumento
en el valor de suelo y de la renta. Al hablar sobre el auge inmobiliario después de la
oleada de extranjeros que lleg6 después de 1994, dijo: “Si llega alguien a comprar con

délares regularmente dice, si, me ajusta para algo mas” (comunicacién personal, 31

17 Pablo es una figura importante en el sector inmobiliario y en el desarrollo en la ciudad. Es un arqui-
tecto formado en Estados Unidos y pariente cercano de otro exgobernador de Chiapas (1993-1994),
Elmar Setzer Marseille. Setzer fue miembro de una prominente familia finquera del municipio de Chi-
16n y asumi6 el cargo de gobernador solo un ano antes del levantamiento zapatista, para renunciar dias
después (Bobrow—Strain, 201 5).
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de julio de 2018). Estos cambios son parte de una internacionalizacién del mercado
inmobiliario y obedecen a la ley de la oferta y la demanda en un mercado consolidado
por claros actores sociales y econémicos. Daniel, el agente de la franquicia RE/MAX,
estim6 en 2018 que solo el 10% de las compras de propiedades correspondia a locales.
El otro 90% estaba compuesto por inversionistas de afuera, particularmente de la Ciu-
dad de México, Guadalajara, Argentina, Europa y Estados Unidos (notas de campo, 2
de mayo de 2018). Este aparente desequilibrio local/foraneo en términos de la compra
de propiedades sugiere una continuidad de esta tendencia, ya que las compras realiza-
das por personas extranjeras siguen haciendo que el valor de las propiedades centrales

que pertenecen a las familias locales aumente gradualmente.

Century 21

El incremento del valor del suelo no solo ocurre gracias a la llegada de un nuevo mer-
cado consumidor, sino también depende de la capacidad de los propietarios locales
para acceder a esa demanda. La primera franquicia inmobiliaria internacional en San
Cristébal fue Century 21, inaugurada por Pablo Gonzalez y otro socio comercial en
2003. La empresa Century 21 fue fundada en 1971 en el sur de California, Estados
Unidos, y tiene una larga trayectoria como marca inmobiliaria reconocida en ese pais.
Ahora es una empresa global, con mas de 9 000 franquicias independientes en 80 pai-
ses. A los agentes que entran a trabajar en una franquicia de Century 21 se les brinda
capacitacion especializada, lo que constituye un mecanismo importante de profesio-
nalizacion de los trabajadores inmobiliarios en contextos del desarrollo de un nuevo
mercado, como San Cristdbal lo era a principios del siglo XXI.

Desde su apertura, Century 21 ha tenido mucho éxito gracias a la estrategia de
aprovechar la reconocida marca estadounidense, asi como de contar con una base s6-
lida de propiedades y conexiones familiares.'® En la entrevista, Pablo explicé el papel
que desempenaba la franquicia para facilitar la entrada de los compradores extranjeros

al mercado local, a quienes ofrecian los servicios de consultoria indispensables para

18 Segiin lo relatado por Sanchez (1993), a mediados del siglo XX el lado de la familia de Pablo que
lleva el apellido Pedrero era conocido por guardar un estricto monopolio sobre la produccién y venta de
licor, particularmente la venta a trabajadores indigenas de las fincas a través del sistema de “enganche”.
Maés adelante, y hasta el dia de hoy, se reconoce que los Pedrero controlan una parte importante de los
hoteles y bares mas populares del centro de San Cristébal (Gutiérrez, 2014).
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comprar propiedades en la ciudad. Su estrategia se ha centrado en atraer compradores

principalmente de Estados Unidos y Canada:

Al ser franquicia de Estados Unidos, Century 21 tiene un beneficio que no tienen
las otras inmobiliarias locales. Que el extranjero ve la marca y dice, “jAh, ok!, es
confiable”. Eso nos ayuda mucho, sabemos hacer transacciones con extranjeros.
Nos ayudé mucho que hablaramos inglés, sobre todo para gente de Estados Unidos

y Canadd (Pablo, comunicacién personal, 31 de julio de 2018).

Este tipo de emprendimiento inmobiliario emerge de la clase politico-econémica ex-
perta en negocios en San Cristébal en un contexto de urbanizacién turistica. Como
hemos senalado, la gente foranea que lleg6 a San Cristébal en el periodo indicado y que
decidi6 invertir en propiedades desempeiié un papel clave para el presente del mercado
inmobiliario en la ciudad.

La mirada del foraneo es un factor importante que le agrega valor a la renta del
suelo potencial de un espacio (Hiernaux y Gonzalez, 2014; Urry, 1995, 2001). Un
elemento que se ha vendido en el caso de San Cristébal es el romance que inspira
un lugar colonial, con sus casas amplias de tejas de barro, sus calles empedradas, la
confluencia de culturas, etcétera. En entrevistas con algunos residentes foraneos del
céntrico e histdrico barrio de El Cerrillo, comentaron con nostalgia una y otra vez qué
“bonito”, “lindo” y “pintoresco” era su barrio, en particular “las calles, todas pequenitas,
las fachadas, todas las construcciones de adobe y de lamina” (comunicacién personal,
3 de julio de 2018). Desde la perspectiva de bienes raices, Pablo confirmé que mucha
gente que compra propiedades en la ciudad persigue “esta idea romantica” de comprar
“una casa antigua y remodelarla”, aunque en realidad sea un trabajo largo y muy cos-
toso (Pablo, comunicacién personal, 31 de julio de 2018). Como bien senalé Daniel,

otro agente de bienes raices:

Antes, mucho de San Cristébal no tenia nada de encanto para la gente inversora
en bienes raices que venia de fuera, hasta que, con el levantamiento zapatista, se
empez6 a ver bonito porque la gente de fuera lo veia bonito. El Cerrillo, por ejem-

plo, esta al lado del mercado, no tiene nada bonito en si. Pero se empezd a verse
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asi cuando llegaron y empezaron a decir que se vefa lindo (Daniel, comunicacién

personal, 2 de mayo de 2018).

Y esto ha permitido el aprovechamiento de la imagen romantica y colonial de la ciudad
como estrategia de venta de los inmuebles.
No solo la mirada de los fordneos, sino también su capacidad econdmica como in-

versionistas en el entorno construido impactan en el valor del suelo urbano.

Partiendo de que la puesta en valor del patrimonio material estd condicionado al
entorno construido a manera de escenario, y este tltimo precisa de la inversiéon
privada para poder financiar los costos de restauracion de los inmuebles histéricos
[.--] al inversionista le conviene no dar el primer paso, sino esperar un valor de
su propiedad mediante las inversiones hechas por otros, asegurando asi el valor

comercial de su inversion (Valenzuela, 2017: 187).

En este sentido, los propietarios de locales de San Cristébal tendrian inversiones mas
aseguradas gracias a las inversiones de sus nuevos vecinos, una dindmica que benefi-
ciaria particularmente a los propietarios centrales a gran escala como Pablo. Daniel,
el agente de la franquicia RE/MAX, sostuvo en nuestra entrevista que justamente esto
habia ocurrido con la detonaciéon de la consolidaciéon del mercado inmobiliario que

marco la apertura de Century 21:

Otra cosa que influyd en el alza de precios fue cuando se abrié la oficina de Cen-
tury 21 aqui en San Cristébal. Los que abrieron esa oficina son los Ruiz Gamboa y
Setzer Pedrero, familias con muchas propiedades en toda la ciudad, pero mas atn
en el centro, quienes se encargaron de a través de su agencia levantar los precios de
todas las propiedades en la ciudad a su beneficio (Daniel, comunicacién personal,
2 de mayo de 2018).

El mismo agente afirmé que la ganancia se concentra en las familias propietarias del
centro y en aquellos con el poder de influir directamente sobre los precios y sobre
el proceso de valoraciéon para las transacciones de propiedad. En este sentido, los
« . o e . . .

mecanismos de especulacién inmobiliaria” también permiten una concentraciéon de

la captura del valor agregado entre clases privilegiadas (Valenzuela, 2017). Por eso,
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sostenemos que el periodo alrededor del fin del siglo XX y el inicio del siglo XXI re-
presenta un primer momento importante en este tipo de especulaciéon por parte de
familias propietarias de la clase politico-econémica en Chiapas.

De acuerdo con los datos recopilados en nuestras entrevistas, el valor del suelo
durante los afios sesenta era de aproximadamente diez pesos por metro cuadrado. Sin
embargo, en ese tiempo no existian las condiciones para un mercado especulativo que
se aprovechara de esta situacién. Como comentd una residente de larga data del barrio
El Cerrillo: “En ese tiempo era barato, a diez pesos el metro. Pero, ;donde agarrabamos
los diez pesos? No habia en aquel tiempo. Si querias trabajar, scudnto ganabas? Un peso
diario, al mes treinta pesos. No alcanzaba” (comunicacic’)n personal, 12 de febrero de
2019). En el periodo del levantamiento zapatista, y antes de que se comenzara a conso-
lidar el mercado inmobiliario, los precios se determinaban por capricho del vendedor.
Recordaba Daniel que muchas veces el precio de un inmueble heredado se determinaba
por el nimero de hermanos herederos y la cantidad que querian que le tocara a cada
quien (notas de campo, 2 de mayo de 2018). Alrededor de 1995, dos casas en el mis-
mo barrio, casi a la misma distancia del centro y de tamanos comparables, se vendieron
por $150,000 pesos y por $100,000 ddlares (comunicacién personal, 16 de abril y
14 de mayo de 2018), lo que demuestra una verdadera arbitrariedad en la fijacién de
precios. Ya para el ano 2002 se habia consolidado mas el mercado, pero todavia habia
terrenos poco construidos en el centro en los que el metro cuadrado se valoraba en
aproximadamente $1,600 pesos. En 2004, en barrios céntricos e histéricos como El
Cerrillo se podia encontrar una casa grande y antigua, con amplio jardin, por un valor
de alrededor de $1,250 pesos el metro cuadrado (comunicacién personal, 14 de mayo
de 2018).

Hoy en dia, el precio de los inmuebles por metro cuadrado todavia es muy dispar.
Una agente de bienes raices se negd a darnos un valor monetario por este motivo,
alegando que el precio variaba demasiado para poder hablar de un valor fijo (comuni-
cacién personal, 24 de julio de 2018). Otro agente dijo que en el centro, en 2018, el
metro cuadrado costaba $18,000 pesos (comunicacién personal, 2 de mayo de 2018).
En un analisis de valores tomados de listings'® disponibles en internet,”® en 2020 en-

contramos valores por metro cuadrado en el centro que oscilaban entre los $11,000

19 El término refiere a la lista de propiedades que se ofrece a las inmobiliarias para que ellas las oferten
y vendan.

20 Century 21, RE/MAX, Versan y www.propiedades.com.
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y los $89,000 pesos. En promedio, el precio por metro cuadrado en el centro para el
afno 2020 es de aproximadamente $47,000 pesos. Para el mismo barrio de El Cerrillo,
el precio del metro cuadrado en 2020 estd en mas de $19,000 pesos. Estas cantidades
reflejan un aumento significativo en el valor del suelo urbano de estos espacios en anos

recientes.?!

Tabla 1. Valores del suelo por metro cuadrado en el centro de la ciudad y en el barrio El Cerrillo

Afio del dato |Barrio Direccién Precio total Superficie de (Valor del terreno |Tipo de Fuente del dato
(MXN) terreno (m2) |x m2 propiedad
1964 |El Cerrillo 10|Casa Entrevista
2002|Centro Francisco |. 800,000.00 500 1,600 Terreno Entrevista
Madero 45
2004 |El Cerrillo Pichucalco 4 1,210,000.00 950 1,274|Casa Entrevista
2018|El Cerrillo Tuxtla 2,500,000.00 200 12,500 Terreno Entrevista
2018|Centro 18,000 Entrevista
2020 |El Cerrillo Tapachula 45 15,000,000.00 1,836 8,170|Casa Century 21
2020|El Cerrillo Diego 10,500,000.00 190 55,263 |Inmueble Century 21
Duguelay s/n productivo
2020 | El Cerrillo Chiapa de 8,000,000.00 337 23,739|Casa Century 21
Corzo 38
2020 (El Cerrillo Vicente 7,000,000.00 737 9,498|Casa Century 21
Guerrero 27
2020|El Cerrillo 1,540,000.00 140 11,000 Terreno Versan
2020|El Cerrillo 2,600,000.00 150 17,333|Casa Versan
2020|El Cerrillo 3,200,000.00 3225 9,923(Casa Versan
2020 (El Cerrillo Media cuadra 6,500,000.00 236 27,542|Casa Versan
de Na Bolom
2020 |El Cerrillo 20 de 16,240,000.00 1,108.64 14,649|Inmueble www.propiedades.com
Noviembre 28 productivo/casa
2020|El Cerrillo PROMEDIO 19,680 Calculo propio
2020 Centro Maria Adelina | 30,000,000.00 393 76,336|Inmueble Century 21
Flores esq. productivo
Belisario
Dominguez
2020|Centro Diego de 8,500,000.00 212 40,094 |Inmueble RE/MAX
Mazariegos 30 productivo
2020 Centro 28 de agosto 1| 20,000,000.00 223.6 89,445|Inmueble RE/MAX
productivo
2020 Centro Benito Juarez 8,500,000.00 749 11,349 | Terreno RE/MAX
34
2020 Centro Cuauhtémoc 10,000,000.00 560 17,857 [ Terreno Versan
c/Crescencio
Rosas
2020|Centro PROMEDIO 47,016 Célculo propio

Fuente: Elaboracién propia.

21 A pesar de los numerosos cambios en el valor del peso mexicano a lo largo de los afios que cubre esta
comparaciéon —con periodos de inflacién, devaluacién y crisis econdmica—, este breve andlisis brinda
pistas importantes sobre cdmo el valor del suelo ha seguido aumentando en el tiempo, particularmente
en anos recientes. Al mismo tiempo demuestra que en San Cristdbal, lejos de reflejar un estindar esta-
blecido o aceptado, el valor del suelo ha seguido definiéndose caso por caso, propiedad por propiedad,

y familia por familia.
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CONCLUSIONES

En resumen, la evolucién del discurso de la patrimonializaciéon y el proyecto politi-
co-econdmico de la turistificaciéon se han reforzado mutuamente con el tiempo, lo que
ha servido para la difusiéon y profundizaciéon continua dentro del marco del turismo
cultural. La emergencia y consolidacién del mercado inmobiliario local se ha desen-
vuelto a partir de estos dos procesos, en respuesta también a las nuevas demandas que
han surgido en San Cristébal por parte de los mercados internacionales. Estos procesos
han servido como mecanismos de mercantilizaciéon del suelo urbano y han llevado a
una aceleraciéon en los cambios de uso del suelo y en el paisaje comercial, asi como a
reacomodos poblacionales, lo que finalmente ha resultado en la revalorizacidn del suelo
urbano.

Tanto la turistificacion como la consolidaciéon del mercado inmobiliario son pro-
cesos adn en curso en San Cristdbal. Desde el lado de la turistificacion, después de su
momento detonante le siguieron eventos cruciales: la entrada de San Cristébal al Pro-
grama Pueblos Mégicos en 2003, la construccién de la nueva carretera federal entre
Tuxtla Gutiérrez y San Cristébal en 2006, la construccidon del Andador de Guadalupe
en 2008 y luego otra vez la dltima cuadra en 2011 y su nombramiento como Ciudad
Creativa por la UNESCO en 2015 bajo la categoria de artesania y arte popular. En
cuanto a la consolidacién del mercado inmobiliario, después de su momento detonante
en 2003 también sigui6 la entrada de la Asociacidn Mexicana de Profesionales Inmobi-
liarios (AMPI) en 2012 para estabilizar precios y aumentar capacitaciones, y la llegada
de otra franquicia estadounidense en 2014, RE/MAX, y Coldwell Banker en 2020.

Sin embargo, la importancia de abordar estos mecanismos desde sus momentos
detonantes se encuentra en que iluminan una serie de caracteristicas que definen los
procesos desde su inicio y nos dan pistas acerca de su desarrollo e impactos hoy en
dia: 1) estos mecanismos fueron instigados y gestionados por miembros de la clase
politico-econémica para sus propios intereses; 2) ambos inician en la década posterior
a 1994, lo que demuestra un astuto aprovechamiento para la visibilidad de la ciudad,
aunque fuera por causas ajenas y fundamentalmente opuestas a los intereses de la élite
local y regional; 3) finalmente, estos mecanismos demuestran una serie de estrategias

para el crecimiento de la economia del centro de la ciudad que apuesta por la llegada
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de capital foraneo, tanto de turistas como de inversionistas de otras partes de México
y el mundo.

En ciudades turistificadas la produccién del espacio urbano se ve marcada por las
necesidades de la industria. El turismo se ha convertido en una estrategia de desarrollo
urbano favorecida por los planificadores y politicos precisamente porque se trata de
un mercado internacional en crecimiento que requiere poca inversién publica y, por lo
tanto, promete ganancias significativas para la ciudad (Colomb y Novy, 2016). Poner
en valor el espacio urbano para el turismo muchas veces forma parte de “nuevas estra-
tegias monumentales e icOnicas que transforman el paisaje (simbdlico y morfoldgico)
de las grandes y medianas ciudades” (Palou, 2011: 192), para posicionar las urbes en
la escena nacional e internacional como destinos turisticos competitivos. En el caso de
las ciudades de América Latina, uno de los principales motores de la turistificacion es
la activacion del patrimonio histérico material y cultural, esto es, el turismo cultural.
Recientemente, en el contexto del turismo se ha visto una desarticulaciéon entre el
patrimonio y la identidad nacional, lo cual ha sido reemplazado por la sélida triada
del patrimonio, la venta y el consumo (Avila Delgado, 2015). De esta manera, la no-
minacién de cualquier bien como patrimonial, incluyendo ciudades enteras, se vuelve
un “valor agregado” para la atraccion turistica y también para el mercado inmobiliario
local (Valenzuela, 201 7).

En los ultimos diez anos a lo largo de los andadores turisticos y las calles adyacentes
en San Cristdbal se han visto cambios significativos de uso de suelo, paisaje comercial y
construido, incluyendo la conversidn de espacios residenciales en espacios comerciales,
el aburguesamiento de comercios populares, la renovacion de edificios patrimoniales
para uso comercial, la turistificacién de comercios locales, la modernizacion estética de
negocios y la reconstrucciéon de edificios enteros para otros usos. En este capitulo nos
dedicamos a recrear las condiciones de posibilidad para estos cambios con la identifica-
cién de los procesos de fondo, a través de las palabras de algunos de sus protagonistas,
y en didlogo con la literatura relevante sobre patrimonio, turismo urbano e industria
inmobiliaria. Para cerrar y abrir la discusion, sugerimos un balance de las consecuen-
cias que estos procesos tienen en distintos sectores poblacionales con el objetivo de

visibilizar y desnaturalizar el cambio urbano, lo cual nos ayudaria a tomar decisiones
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mejor informadas respecto a como se producen los espacios que habitamos en esta
ciudad.

Por ultimo, este libro se publica a mediados de 2020 en el contexto de la pandemia
del COVID-19 vy el colapso de buena parte de la economia global, en particular la in-
dustria del turismo, el cual sufre una drastica reduccién por la merma de la movilidad
poblacional a nivel mundial. Ahora, y en futuras investigaciones, sera particularmente
importante prestar atencion a lo que sucede en cuanto a la economia de la ciudad, en
especial de la zona central, con el paro repentino del turismo y la crisis que enfrentan
los pequenos y grandes negocios del centro. ;Qué implicaciones tendra para el valor
del suelo, las rentas potenciales, las empresas locales o los vendedores ambulantes?
¢Se perfila un horizonte de una economia posturismo para la ciudad? ;Cual sera el si-
guiente paso y quién lo dara? En este momento, ninguna de estas preguntas ofrece una
respuesta clara, pero es evidente que estos temas se encuentran sobre la mesa para ser

urgentemente reimaginados.

REFERENCIAS

Aubry, Andrés (2017). San Cristébal de las Casas. Su historia urbana, demogrdfica y mo-
numental 1528-1990. San Cristébal de Las Casas, Chiapas: Colectivo Bats’il Kop.

Avila Aldapa, Rosa Mayra (2007). Turismo cultural en México. Alcances y perspectivas.
México: Trillas.

Avila Delgado, Noelia (2015). “Patrimonializacién del espacio urbano y produccién
de centros histéricos”. En Olimpia Niglio (ed.), Historic Towns between East and
West. México: Ermes, pp. 93-105.

Benach Rovira, Nuria (2016). “;Ciudades en el mapa o en la guia turistica? Venta de la
ciudad y sentido del lugar”. En Revista CIDOB d’Afers Internacionals, 113, 89-105.

Berryessa-Erich, Felicia (en curso). “Otras” geografias de la gentrificacion: Cambio so-
cio-espacial en San Cristobal de Las Casas, Chiapas. Tesis de doctorado, El Colegio
de la Frontera Sur, San Cristébal de Las Casas, Chiapas.

Bobrow-Strain, Aaron (2015). Enemigos intimos: terratenientes, poder y violencia en Chia-

pas. México: Universidad Nacional Auténoma de México.

> 163 <0



FELIcIA BERRYESSA-ERICH Y TANIA CRUZ SALAZAR

Castellanos, Alicia (2008). “Turismo, identidades y exclusiéon. Una mirada desde Oa-
xaca”. En Alicia Castellanos Guerrero y Jests Antonio Machuca (eds.), Turismo,
identidades y exclusion. México: UAM-Iztapalapa, pp. 143-181.

Ciudades para un Futuro mas Sostenible (2008). El caso del Andador Santo Domingo-El
Carmen (San Cristdbal de las Casas, México). México. Disponible en http://habitat.
aq.upm.es/dubai/08/bp1956.html (consultado el 8 de abril de 2020).

Colomb, Claire y Johannes Novy (2016). “Urban Tourism and its Discontents: An
Introduction”. En Clair Colomb y Johannes Novy (eds.), Protest and Resistance in
the Tourist City. Nueva York: Routledge, pp.1-30.

Fabregas Puig, Andrés (2007). “Esther Hermitte y la antropologfa en Chiapas”. En An-
drés Fabregas y Rosana Guber (coords.), Chiapas en las notas de campo de Esther
Hermitte. México: UNICH, Instituto de Desarrollo Econémico y Social-Centro
de Antropologia Social de Argentina, pp. 21-29.

FENAMM (Federacién Nacional de Municipios de México) (s/f). San Cristébal de
Las Casas, Chiapas. Andador Eclesidstico y Guadalupano. Disponible en https://
www.fenamm.org.mx/site/index.php?option=com_content&view=article&id=92
(consultado el 21 de febrero de 2020).

Franco Sénchez, Laura Miriam y Jesds Enciso Gonzélez (2017). “Turismo y patrimo-
nio. Planeando la imagen urbana: turismo y economia en los Pueblos Mégicos”.
En Jests Angel Enriquez Acosta, Manuela Guillén Lugigo y Blanca Aurelia Va-
lenzuela (eds.), Patrimonio y turismo: un acercamiento a los lugares turisticos de
México. México: Universidad de Sonora, pp. 201-216.

Garcia de Leén, Antonio (1997). Resistencia y utopia: memorial de agravios y crénica de
revueltas y profecias acaecidas en la provincia de Chiapas durante los ultimos quinien-
tos afios de su historia. 2 t. México: Era.

Gonzalez Luna, Fabidn (2015). “Coatepec, Veracruz: turismo, patrimonio y territorio”.
En Liliana Lépez Levi, Carmen Valverde Valverde y Maria Elena Figueroa Diaz
(eds.), Pueblos mdgicos. Una vision interdisciplinaria, t. II. México: UAM, Facultad
de Arquitectura-UNAM, pp. 199-226.

Garza Tovar, José Roberto y Alvaro Sanchez Crispin (2015). “Estructura territorial
del turismo en San Cristébal de las Casas, Chiapas, México”. En Cuadernos de
Turismo, 35, 105-209.

> 164 <0




MECANISMOS DE MERCANTILIZACION Y REVALUACION DEL SUELO URBANO...

Guber, Rosana (2007). “Dos tesis para Pinola”. En Andrés Fabregas y Rosana Guber
(coords.), Chiapas en las notas de campo de Esther Hermitte. México: UNICH,
Instituto de Desarrollo Econémico y Social-Centro de Antropologia Social de
Argentina, pp. 31-34.

Gutiérrez Narvéez, Margarita de Jests (2014). Identidad, racismo y familia: un estudio
sobre los discursos y las prdcticas sociales en San Cristobal de Las Casas. Tesis de
doctorado en Ciencias Sociales y Humanisticas, Centro de Estudios Superiores
de México y Centroamérica-Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, San
Cristébal de Las Casas, Chiapas. Disponible en http://repositorio.cesmeca.mx/
handle/11595/694 (consultado el 10 de agosto de 2020).

Hernandez Cordero, Adrian y Gabriela Fenner Sanchez (201 8). “El turismo, sun arma
para la guerra? Tensiones en San Cristébal de Las Casas (Chiapas, México)”. En
Claudio Milano y José A. Mansilla (eds.), Ciudad de vacaciones. Conflictos urbanos
en espacios turisticos. México: Pollen, pp. 81-120.

Hiernaux, Daniel y Carmen Imelda Gonzilez (2014). “Turismo y gentrificacién: pistas
tedricas sobre una articulaciéon”. En Revista de Geografia Norte Grande, 58, sep-
tiembre, 55-70.

Janoschka, Michael, Jorge Sequera, y Luis Salinas (2014). “Gentrification in Spain
and Latin America - a Critical Dialogue”. En International Journal of Urban and
Regional Research, 38(4), 1234-1265. http://dx.doi.org/10.1080/02723638.20
15.1103995 (consultado el 10 de agosto de 2020).

Lees, Loretta, Tom Slater y Elvin Wyly (2008). Gentrification. Londres: Routledge.

Medina, Andrés (1995). “Presentacidon (atisbos, cabos sueltos y otras manias)”. En
Marcelo Diaz de Salas. San Bartolomé de los Llanos en la escritura de un etndgrafo:
1960-196 1. Diario de campo. Venustiano Carranza, Chiapas: Gobierno del Estado
de Chiapas, UNICACH, pp. 7-65.

Melgar Ramirez, Salvador (2011). “Discursos de fe y fe en el turismo. El turismo
religioso en Medjugorje (Bosnia)” En Llorenc Prats y Agustin Santana (eds.),
Turismo y patrimonio. Entramados narrativos. Tenerife: ACA, PASOS, pp. 247-256.

Mi Poblado (s/f). Imagen urbana San Cristébal de las Casas 2003. México: Mi Poblado.
Disponible en https://www.mipoblado.com.mx/proyectos.php (consultado el 8
de abril de 2020).

o> 165 —<®



FELIcIA BERRYESSA-ERICH Y TANIA CRUZ SALAZAR

Olivera Bustamante, Mercedes y Anna Marfa Ferndndez Poncela (2015). “San Cristd-
bal de las Casas, Chiapas. Colonial e sindigena?”. En Liliana Lépez Levi, Carmen
Valverde Valverde y Maria Elena Figueroa Diaz (coords.), Pueblos mdgicos. Una
vision interdisciplinaria, t. II. México: UAM, Facultad de Arquitectura-UNAM, pp.
113-134.

Palou Rubio, Saida (2011). “Destino Barcelona: Usos politicos del turismo y discur-
sos sobre la identidad. Apuntes historicos y conflictos del presente”. En Llorenc
Prats y Agustin Santana (eds.), Turismo y patrimonio. Entramados narrativos. Te-
nerife: ACA, PASOS, pp. 187-202.

Paniagua Mijangos, Jorge Gustavo (2011). Cuando la identidad camina: Diversidad urbana
y cambio cultural en San Cristobal de Las Casas, México. Tesis de doctorado, Univer-
sidad de Granada, Espana. Disponible en https://hera.ugr.es/tesisugr/19887681.
pdf (consultado el 10 de agosto de 2020).

Paris Pombo, Dolores (2003). “Discriminacion laboral y segregacién espacial en ciu-
dades del sureste mexicano”. En Alicia Castellanos Guerrero (ed.), Imdgenes del
racismo en México. México: Plaza y Valdéz, pp. 143-180.

Prats, Llorenc y Agustin Santana (201 1). “Introduccién, turismo, identidad y patrimo-
nio, las reglas del juego” En Llorenc Prats y Agustin Santana (eds.), Turismo y
patrimonio. Entramados narrativos. Tenerife: ACA, PASOS, pp. 1-12.

Red Contested Cities (2013). “Ciudades en disputa: didlogos criticos entre América
Latina y Europa”. En Realidad Econdémica. Revista de Ciencias Sociales Editada por
el Instituto Argentino para el Desarrollo Economico, 275, 9-20.

Rus, Jan y Gaspar Morquecho (2015). “The Urban Indigenous Movement and Elite
Accommodation in San Cristébal, Chiapas, Mexico, 1975-2008: Tenemos que
vivir nuestros anos/ ‘We have to live in our own times”. En Jeffrey W. Rubin y
Vivienne Bennett (eds.), Enduring Reform, Progressive Activism and Private Sec-
tor Responses in Latin America’s Democracies. Pittsburgh: University of Pittsburgh
Press, pp. 81-112.

Ruz, Mario Humberto y Juan Pedro Viqueira (2004). Chiapas, los rumbos de otra histo-
ria. México: UNAM, CIESAS, UNICACH, Universidad de Guadalajara.

Sanchez Flores, Magdalena Patricia (1 993). ...Y se va a convertir en una ciudad de pobla-

cion campesina: La ciudad escaparate y los espacios indios en San Cristébal de Las Casas,

> 166 <0




MECANISMOS DE MERCANTILIZACION Y REVALUACION DEL SUELO URBANO...

Chiapas. Tesis de doctorado, Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora,
México. Disponible en https://biblioteca.mora.edu.mx/F/BM7QHA718128H-
6J4A6KYR8MKP8TEQBXEXAAYP6TTYNX7J1ITS2-01329?func=full-set-se-
t&set_number=000804&set_entry=000012&format=999 (consultado el 25 de
agosto de 2020).

Subsecretaria de Planeacién, Evaluacién y Desarrollo Regional (2017). Informe anual
sobre la situacion de pobreza y rezago social: Chiapas, San Cristébal de Las Casas.
México: Secretaria de Desarrollo Social. Disponible en http://diariooficial.gob.
mx/SEDESOL/2017/Chiapas_078.pdf (consultado el 21 de febrero de 2020).

Secretaria de Educacién Ptblica (1974). “DECRETO por el que se declara zona de
monumentos histéricos la ciudad de San Cristébal las Casas, Chis”. En Dia-
rio Oficial de la Federacion, 12 de septiembre, 10. Disponible en http://dof.gob.
mx/nota_to_imagen_fs.php?codnota=4704892&fecha=12/09/1974&cod_dia-
rio=202763histéricos la ciudad de San Cristdbal las Casas, Chis. Diario Oficial
de la Federacion, p. 10.

Secretaria de Educacién Pablica (1986). “DECRETO por el que se declara una zona
de monumentos histdricos en la ciudad de San Cristobal de las Casas, Chis”. En
Diario Oficial de la Federacion, 4 de diciembre. Disponible en http://www.dof.
gob.mx/nota_detalle.php?codigo=4821412&fecha=04/12/1986 (consultado el
10 de agosto de 2020).

Smith, Neil (2012). La nueva frontera urbana. Ciudad revanchista y gentrificacién. Ma-
drid: Traficantes de Suenos.

Thieme, Tatiana, Michele Lancione y Elisabetta Rosa (2017). “The City and its Mar-
gins: Ethnographic Challenges across Makeshift Urbanism: Introduction”. En
City. Analysis of Urban Change, Theory, Action, 21(2), 127-134.

Toledo Tello, Sonia (2013). “De peones de fincas a campesinos. Transformaciones
agrarias y domésticas en el norte de Chiapas (siglos XX-XXI)". En EntreDiver-
sidades, (1), 13-41.

Trujillo Correa, Ricardo y Magali Lépez Lecona (2016). “Pueblos magicos y posmo-
dernidad: la turistizacion de la alteridad”. En Katherine Isabel Herazo Gonzalez

y Maria de la Luz Javiedes Romero (eds.), Desafios para la psicologia social comu-

o 167 —<o



FELIcIA BERRYESSA-ERICH Y TANIA CRUZ SALAZAR

nitaria. Reflexion, accion e investigacion de un primer encuentro. México: UNAM,
pp. 107-130.

Urry, John (1995). Consuming Places. Londres: Routledge.

Urry, John (2001). Globalising the Tourist Gaze. Conferencia presentada en Cityscapes
Graz, Austria, noviembre de 2001. Disponible en https://www.lancaster.ac.uk/
fass/resources/sociology-online-papers/papers/urry-globalising-the-tourist-gaze.
pdf (consultado el 25 de agosto de 2020).

Valenzuela Aguilera, Alfonso (2017). “Patrimonio, turismo y mercado inmobiliario en
Tepoztlin, México”. En PASOS. Revista de Turismo y Patrimonio Cultural, 15(1),
181-193.

Vergara, Abilio (2015). Etnografia de los lugares. Una guia antropoldgica para estudiar su
concreta complejidad. México: Ediciones Navarra.

Villagrana Prieto, Citlallitl Selene (2019). Aproximacién a las dindmicas sociales y de
poder de un espacio patrimonializado: el caso de Santo Domingo, San Cristébal de
Las Casas. Tesis de maestria, Universidad Auténoma de Chiapas, Tuxtla Gu-
tiérrez, Chiapas. Disponible en https://www.repositorio.unach.mx/jspui/hand-
le/123456789/3302 (consultado el 10 de agosto de 2020).

Vogt, Evon Zartman (1979). “The Harvard Chiapas Project: 1957-1975”. En George
M. Foster, Thayer Scudder, Elizabeth Colson y Robert V. Kemper (eds.), Long-
Term Field Research in Social Anthropology. Nueva York: Academic Press, pp. 279-
303.

Yudice, George (2003). The Expediency of Culture: Uses of Culture in the Global Era.

Durham: Duke University Press.

o 168 —0






DorA CARLOTA ZEPEDA GALLEGOS (1915-2009)

Juan Blasco Lépez

Maria Emilia Ochoa Setzer

El objetivo de este trabajo es el rescate de la historia de vida de una mujer sancristoba-
lense del siglo XX a partir de una entrevista realizada en febrero de 1995. Su recorrido
vital estuvo determinado por el proceso histdrico experimentado en la regidn, y sus re-
cuerdos ofrecen un valioso testimonio sobre la vida politica en tiempos de revolucién.

Para dar mas consistencia al relato de dofia Carlota hemos considerado oportuno
insertar en varios puntos algunos parrafos que faciliten la contextualizacién de sus
experiencias personales. En su testimonio, dona Carlota rememora la historia de su
familia. Sin rencores va narrando todas las penas y dificultades que tuvo que enfrentar
desde muy joven. A lo largo de toda su vida le tocé experimentar muy directamente las
peripecias politicas del siglo XX, y cada etapa de su experiencia vital estuvo relacionada

con la situacién politica prevaleciente en Chiapas.

UNA INFANCIA INTERRUMPIDA POR LOS COMBATES ENTRE CARRANCISTAS Y PINEDISTAS

La infancia de dona Carlota Zepeda Gallegos estuvo marcada por la Revolucién.! El 14
de septiembre de 1914 llegd a Tuxtla Gutiérrez el general Jesus A. Castro con 1 200
soldados. Fue enviado por el general Carranza para afianzar su dominio en el sureste
de la Republica. Desde su llegada, el general Castro emitié numerosos decretos de pro-
fundo contenido social. El mas importante fue sin duda la Ley de Obreros, que abolia
la servidumbre por deudas y decretaba la liberacién de los peones.

Antes de acabar el ano 1914 inicié un movimiento armado encabezado por el fin-
quero Tiburcio Fernandez Ruiz, quien reivindicaba la soberania del Estado frente al

ejército invasor y represento la reaccién de la clase terrateniente frente a unas reformas

1 Sobre el periodo revolucionario en Chiapas existe una bibliografia considerable. Para obtener una
visién general del impacto de la Revolucidn en territorio chiapaneco se puede consultar la obra de Ben-
jamin (1981).
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que debilitaban su poder. A esta rebelidon se uni6é en 1916 Alberto Pineda en la regién
de Los Altos.

Las expediciones militares de las tropas carrancistas incluyeron invasiones a nume-
rosas haciendas, saqueos y todo tipo de abusos que hicieron aumentar el descontento
de la poblacién ante su presencia. Los enfrentamientos armados entre carrancistas y
pinedistas en los meses de julio y agosto de 1918 se desarrollaron en la region de Pan-
telh6, donde se encuentran Golonchan y San Fernando, las dos principales propiedades
de don Samuel Zepeda, padre de Carlota. En aquel contexto se produjo el robo de
ganado que rememora a continuaciéon dona Carlota y el encarcelamiento de su padre.

La repentina pobreza de su padre y el abandono en que quedé la familia a causa de
la huida de su madre orillaron tanto a Carlota como a sus hermanos a trabajar desde

pequenos para colaborar en el mantenimiento de su familia.

Pues es una historia muy larga, pero es real, es asi. Mi papa me platicaba que toda
la vida ha habido problemas respecto a las tierras por la cuestién de los indigenas.
Entonces hubo una época muy dificil para todos los sefiores agricultores en todo
México, y uno de ellos fue mi padre. Llegaron los carrancistas porque iban siguien-
do al general Pineda y se comieron todo el ganado de mi papa, mil cabezas, en la
finca Golonchan, y lo llevaron amarrado con cadenas a Tuxtla.

Todos mis tios tenian fincas porque mi abuelito, que se llamaba Fernando Ze-
peda Molina, tuvo la idea de que con sus ahorros compraba fincas y les daba a sus
hijos. Pero todo eso se acabé con la Revolucién y vino la tristeza.

Entonces mi papé estaba muy desmoralizado, pero mire usted que las familias
se movieron y pidieron amparo. Entonces mi papa no tenia dinero, porque los fin-
queros tienen dinero en un momento dado por una venta de ganado o lo que sea,
pero no es como una ferreteria o una industria donde entra el dinero diariamente.
Entonces, mi tio Felipe Zepeda le dio prestados a mi papa 10 000 pesos, que era
lo que pedia el gobierno de fianza, y ya no lo fusilaron. Pero mi papa tenia miedo,
dejo las fincas tiradas, algunas se perdieron y solo se pudo reponer en parte una,
Golonchan.

Mi padre no le podia pagar a mi tio, pues le cobraba intereses un poco altos.
Entonces vino un senor de apellido Amezcua para procurar que los seiores que
habian tenido ese problema pagaran al uno por ciento de interés. Pero en el caso

de mi familia habia una honradez muy natural en ellos y dijo mi papa: “Ni modo,

°> 171 <o



JuaN Brasco LOrEzZ Y MARiA EMILIA OCHOA SETZER

porque Felipe me dio prestados los 10 000 pesos en los peores momentos de mi
vida, spor qué no le voy a pagar?”.

Entonces llegé un momento en que mi papa le dijo a mi mama: “Lucita, no le
puedo pagar a Felipe, vamos a firmar la escritura”. Mi mama se llamaba Maria de
la Luz Gallegos Guillén, era de Zapaluta, pero radicaban en Comitan. Entonces mi
mama si firmd, pero firmé llorando. Era muy joven, se casé con mi papa a los 19
anos y mi papa tenia 40. Creo que un hombre de 40 no es una persona mayor. Me
acuerdo yo que cuando Erasto me enamoraba, me decian mis amigas: “;Cémo te
vas a casar con un senor viudo y viejo?”. “Yo no lo veo viejo, dejen de platicar de
eso porque cada uno sabe lo que hace”. Ahi me estaban molesta y molesta.

Mis papas se casaron en el ano de 1912. En el 13 nacié mi hermana Rosa, el
15 una servidora de ustedes, y en el 18 nacié mi hermano Fernando. Entonces
tienes que ella estaba embarazada cuando firmé ese documento. Inmediatamente
dejo el dinero del gasto sobre la mesa y se fue, y ya no la volvimos a ver. Firmé
llorando y se fue.

Mi mamacita se fue y nos dejé solos con mi tia Elvira, que Dios la bendiga, y
tia Rebeca. También tenia yo una tia que era una sefiora muy linda. Yo la quise
mucho y la cuidé siempre. Tenia sus ojitos azules, su pelito era canoso, y ya no
tenia dentadura. Estaba tullida. Le dio un reumatismo y se tulld.

Mi mama Elvirita, asi le deciamos a mi tia Elvira, se hizo cargo de mi herma-
na Rosa. Ella la queria muchisimo y era como su hija. Mi hermano Fernandito y
yo nos sentiamos un poco diferente con la falta del apoyo de mi madre, pero tia
Rebeca nos acogié muy bien. Aunque mama Elvirita se ocupaba més de Rosita, no
nos desamparaba, pero era distinto en el momento de la pena.

Cuando se fue mi mama tenia yo cuatro afios, y lloré amargamente, sola, sin
que nadie me viera. Entonces tia Rebeca nos inculc6 la fe; ella nos llevaba a todas
las iglesias, pero principalmente al Carmen. Y ahora que han pasado tantos anos
la bendigo y comprendo, porque eso se va comprendiendo poco a poco, que en
realidad los momentos dificiles son buenos y se ven naturales cuando hay fe y
cuando uno no se desorienta.

Mi tia Elvirita nos ensenié una gran variedad de adornos para nacimiento para
la época de Navidad, porque nosotros crecimos haciendo flores y haciendo traba-
jos manuales. Cuando yo era chica me acuerdo que no tenia yo zapatos, estibamos
todos descalcitos porque mi papa no nos podia comprar. Con la venta de flores y
de papel esmalte para los pueblos nos entraba dinero en mayor cantidad, con eso

haciamos el nacimiento del nifio, haciamos las hojuelas, y ya nos empezamos a
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comprar nuestros zapatitos Rosa y yo. Entonces ya empezamos nosotros a cambiar
un poco, ya teniamos mejor manera de poder pasar la vida.

A los cuatro afios fui traviesa, molesté mucho a mi hermano Fernando, molesté
mucho a mi hermana Rosa, era cosa de nifios. Pero siempre me tomé las cosas en
serio y no me gustaba que me molestaran. Siempre me gusté la cocina. A mi me
ensenaron a hacer fuego desde los siete anos. Yo hacia el fuego perfectamente bien
con ocote. Tia Rebeca me levantaba a las cinco de la manana para irnos a misa
de santo Domingo. Entonces no habia ningin peligro. Alli no encontraba usted
asaltantes ni mucho menos. Encontraba usted gente que se iba al molino a moler
su nixtamal y personas que se iban a misa.

En la época de Calles y don Tomas Garrido Canabal se cerraron muchas igle-
sias. Yo ya tenia diez aios entonces. Fue cuando persiguieron a los soldados de
Pineda. Fijese usted que esto fue terrible. Yo presencié los muertos.

Mis tias vendieron una parte de sus tierras con una familia muy honorable
de aqui y no les pagaron. Fui yo como a la edad de ocho anos la que fue a pedir
abonos de dinero y algunas veces de frijoles, de quesitos o de algtn otro producto
de sus ranchos, que propiamente eran de mis tias, y llevaba yo un vale por tres pe-
sos, cuando me daban un peso y me daban una cuartilla de frijoles y teniamos que
poner el valor de tres cuartillas. Y si eran diez pesos en efectivo, que era un capital
en esas fechas, cuanto mas les daban tres o cuatro pesos. Muchos anos después,
cuando estaba yo un poco mas formal, alguien de esa familia se dio cuenta. Era una
persona muy linda y probablemente no tenia la culpa, porque fueron los sefiores,
sobre todo el pap4, y los hijos quisieron enmendar en parte el asunto. Fui a verlos
con mi tia Rebeca, y uno de los hermanos de esa familia le dijo: “Pues mire usted,
sefiorita, solo se le deben 600 pesos. Vamos a pagarle intereses y le vamos a dar
ese dinero en abonos”. Y yo quedé escuchando y le dije: “Licenciado, permitame un
momento. ;Por qué no saca usted todos los vales, que son una cantidad enorme de
vales de a peso multiplicado por tres y asi le pagan lo justo a mis tias? Tia, usted
quédese, usted sabe lo que va a arreglar con este sefior. Yo soy muy joven, pero me
da mucha tristeza ver que engafian a mis tias”.

Pero volvamos al asunto de mi mama. Se fue mi mama a Comitan y alli nacié mi
hermano Gonzalo. Estoy apenada porque estaba radicado dltimamente en Mexicali
o en Ensenada y nos hablaba por teléfono. Hace tiempo que ya no nos habla. Ten-
go pena porque al fin es mi hermano. El nacié fuera del hogar. Mi papa también
estaba muy apenado. Mi mama4 se fue a vivir a Comitan con una hermanita que se

llamaba Josefa Gallegos Guillén, quien estaba casada con don Luis Esponda.
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Se fue a Comitdn embarazada, y como un hijito de mi tia Josefa le quitara el
dedito chico jugando con un machete, mi mamaé se fue a trabajar a la casa de los
sefiores Mandujano en Comitan. Y alli estaba trabajando mi mama4, pero tenian un
hermano y mi mama se relacioné con él. Mi mama se relacioné con ese muchacho
y, cuando se dieron cuenta los sefiores, mandaron al muchacho a Puerto México
a que continuara sus estudios. Entonces mi mamaé se fue a vivir con la tia Josefa
y alli nacié Luisito, a los tres afios de Gonzalo. Yo lo considero légico porque ella
era una mujer joven. No todas las personas vamos a razonar lo mismo. Hay que
analizar primero las cosas.

Porque mi papa no la pudo traer. Cuando lloraba yo le decia: “Ve a traerla”.
“No, porque ella se fue porque no tengo dinero. Con todo el dolor de mi alma,
pero no la puedo ir a buscar”. Yo consolaba a mi pap4, que lloraba mucho por la
ida de mi mama4, por la pérdida de su ganado, por la pérdida de las fincas. Estaba
desmoralizado, estaba deshecho.

Yo le daba sus cigarritos. Yo sé hacer cigarros de toda clase. Se compraba el
tabaco en el mercado envuelto en paquetes. Ahora ya no lo venden. Con mucho
cuidado se remoja en una batea de madera para que se pueda sacar el palito, y una
vez que se ha hecho eso se va poniendo para que se seque. Se seca el tabaco y se
desmorona con cuidado de que no se vaya a hacer polvo. De antemano tiene usted
un litro de comiteco? con cascara de lima. Y con ese comiteco se rocia el tabaco
para que quede himedo, no tieso. Entonces corta usted con una navaja filosa los
papelitos de arroz, de lino o de orozuz, y le pone usted el tabaco. Yo le hice sus
cigarros a mi papa, los guardé en una caja y le dije: “Papacito, le traigo un regalo.
Estan hechos por mi”. Bendiciones me daba mi pap3; se puso a llorar y me dio un
beso en la frente.

Mi papé queria mucho a su hermana mayor, se llamaba Jests Zepeda Cancino
y estaba casada con don Jerénimo Tovilla, de esos senores de la Tovilla que vinie-
ron con don Diego de Mazariegos. Todos los apellidos son de esa época y todos
estamos mezcladitos, somos mestizos. Muchas personas no lo aceptan y hablan
con mucho orgullo de la sangre azul y no sé qué cuentos. Lo escuché también en
la casa de mis tias, pero yo nunca les falté al respeto. Siempre escuché y me quedé
callada. Yo tuve inclinacién por la gente morena. Siempre pienso que la gente de

color apifionada o morenitos son mas interesantes que los blanquitos, pero no les

2 El comiteco es un aguardiente destilado en la regiéon de Comitan. Para su elaboracion se utiliza panela

de cana de azucar y aguamiel extraido del maguey.
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dije nada. Todo el tiempo se pregonaba eso aqui en las casas de San Cristébal, la
cuestion del color y del origen de las personas.

Estudiamos en las mejores escuelas; en la escuela particular de las senoritas
Franco y en la escuela particular de la seiorita Navarro. Por la amistad de mi
abuelo con don Pablo Franco nos mandaron llamar. Llegdbamos las dos comple-
tamente descalzas con Tomasa, la sirviente de dofna Lolita Rovelo. La Tomasita si
tenia zapatos, para que veas. Mi hermana Rosa no platicaba eso. jAy, cémo lo va
a platicar! Ella era un poco orgullosa, tenia cardcter de Zepeda. Los Zepeda, por
razo6n 1dgica, son asi.

La mejor ensefianza que nos pueden heredar nuestros padres es la buena edu-
cacién y los buenos principios. Ahora ya no se acostumbra dar un trabajo a una
persona que no tiene estudios, pero en aquella época no se pretendia que la mujer
destacara con una carrera, estudiaban solo los varones. Y por otro lado mi papa-
cito estaba mal econdmicamente. Terminamos la primaria con la ayuda de todas
aquellas personas que habian conocido a mi abuelo e hicimos la secundaria por
nuestra cuenta Rosa y yo. Después ella hizo la carrera de profesora normalista. Yo

me quedé con la secundaria.

ErAsTO URBINA APARECE EN LA VIDA DE CARLOTA EN LOS ANOS DEL GOBIERNO

CARDENISTA®

De nuevo la vida de donia Carlota Zepeda quedé marcada por el proceso revoluciona-
rio. En esta ocasidn, y debido a su relacion y posterior matrimonio con Erasto Urbina,*
su vida tuvo una mayor proyeccién publica porque acompafiaba en numerosas ocasio-
nes a su esposo a las reuniones, fiestas y deméas conmemoraciones, sin dejar por ello de
atender a su creciente prole.

En 1936, con la llegada al gobierno estatal del candidato cardenista Efrain Gutié-
rrez, se inicié en Chiapas un periodo de intensas reformas. En su campana electoral,

Efrain Gutiérrez puso un especial empeno en la movilizacién de los indigenas tsotsiles

3 Para obtener una informaciéon mas detallada sobre el cardenismo en Chiapas se pueden consultar, entre
otros, Lewis (2005) y Rus (1995).

4 Erasto Urbina Garcia naci6 el 3 de agosto de 1899 en San Cristébal de Las Casas, hijo de Mariano
Urbina, comerciante, y de Carmen Sebastiana Garcia, indigena originaria de Huixtan. Entre 1928 y

1935 trabajé como funcionario del Servicio de Migracion en el Soconusco.
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y tseltales, que llegaron a constituirse en una fracciéon importante de la coaliciéon obre-
ro-campesina con la que alcanzé el triunfo electoral.

Erasto Urbina fue el encargado de encauzar esta movilizacién aprovechando su
amplio conocimiento de las condiciones de trabajo en las fincas y su dominio de las
lenguas tsotsil y tseltal. El primero de diciembre de 1936 fue nombrado director del
Departamento de Proteccidon Indigena. Ese mismo mes comenzé bajo su direccién la
organizacion del Sindicato de Trabajadores Indigenas (STI), creado para defender y

organizar a los trabajadores indigenas.

Foto 1. Erasto Urbina en San Juan Foto 2. Fundacién del Sindicato de Trabajadores
Chamula, 1936 Indigenas, San Cristobal de Las Casas, 1937
g

el P /' 

Fuente: Anénimo, coleccién Moscoso Pohlenz. Fuente: José Antonio Crocker,

coleccién Moscoso Pastrana.

Durante los anos siguientes impulsé la expropiacién de numerosas fincas de Los Altos,
que fueron entregadas a campesinos indigenas, y promovid la renovacion de los gobier-
nos de las comunidades.

Las relaciones intimas que mantuvo Erasto Urbina con el gobernador Efrain Gutié-
rrez y con su sucesor en el cargo, Rafael Pascasio Gamboa, hicieron de él un personaje
clave en las politicas reformistas impulsadas en Los Altos. De 1938 a 1942 fue dipu-
tado por la region Altos en el congreso estatal, y entre 1942 y 1944 fue presidente
municipal de San Cristébal de Las Casas. La llegada del gobierno cardenista coincidi6

con los primeros pasos de dona Carlota como educadora.

o> 176 <O




Doxa CARLOTA ZEPEDA GALLEGOS (1915-2009)

Entonces consegui trabajo como nifiera en un jardin de ninos. ;Sabes cuanto ga-
naba una como ninera? Quince pesos mensuales, y a mi me daba mucha tristeza.

Yo estaba pensando en la ventana de mi casa, ;cdmo desenredar esta situacion?
Mi padre esté viejecito y un poco delicado de salud, ;cémo desenredar esto?

Entonces fui y hablé con varias personas, pero no se pudo. Hablé con el li-
cenciado don Manuel Castellanos y él me dijo: “Si te doy trabajo, pero en una
rancheria. Pero tiene que ser por tres meses”. “Muchas gracias”, le dije, “yo no voy
a ir a una rancherfa porque no me conocen los indigenas y tengo miedo de que
me maten”.

Entonces me decepcioné un poco, pero luego platiqué con mi papd y me dijo:
“sQuieres tener un trabajo? Yo tengo un gran amigo en la comitiva del gobernador.
Se llama Erasto Urbina Garcia”. Y fui a buscarlo a los edificios de los sindicatos.
Para entonces la sociedad de San Cristdbal, esto es cierto y no ofendo a nadie,
tenia horror del Partido Nacional Revolucionario. Panico, era un panico terrible.
Entonces yo fui y después me miraban todas las personas de los pies a la cabeza.

Habia una sesion, porque se fundaba el Partido de la Revolucién Mexicana, y
ya cuando acabd la junta me acerqué y conoci a Erasto. Me acerqué y lo saludé.
Entonces le dije: “Mire usted, don Erasto, queremos platicar un asuntito con usted
y si nos puede recibir en su casa”. “;A qué horas y cudndo?”, me dijo. “Hoy mismo a
las siete de la noche”. A las siete de la noche ya estdbamos en la casa de don Erasto.

Me dijo: “A ver, seforita, sjen qué le puedo servir?”. Le dije: “Estoy tratando
de estudiar, ya estoy en secundaria y pienso estudiar para profesora normalista,
pero mientras tanto necesito trabajar para poder ayudarme tanto en mis estudios
como en la casa. Yo sé que los directores de escuela y maestros de grupo tienen
ayudantes”.

Entonces me dijo: “Pues lamento mucho no poderle ayudar. El ingeniero Gu-
tiérrez admira al magisterio de Chiapas y no piensa dar de alta ni cesar a ningin
maestro”. Imaginese qué clase de persona era Erasto.

Entonces una noche de tantas llegd Erasto a mi casa. La que temblaba de pies a
cabeza era mi mama Elvirita, porque ellas tenian unas ideas muy arraigadas sobre
el color y el origen. El llegé a darnos un dinero para que con mi amiga Toyita
Morales Paniagua fuéramos a recabar firmas para lograr que triunfara el doctor
Pascasio Gamboa como diputado federal, porque él se encargd de hacerle la cam-
pana electoral.

Don Evaristo Bonifaz era el candidato de la oposicidn, lo apoyaba el general don

Alberto Pineda. Yo hablo de él con todo respeto en su ausencia porque ya fallecid.
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Mi marido fue soldado del general Pineda en Tabasco, lo conocia muy bien y el
general le decia: “Chamula, apéyame con el candidato de la oposicién” “jAy, mi
general!”, le contestaba Erasto, “ya est4 usted chocho, ya estd usted chochiando”.

En cierta forma se llevaban bien, yo creo que hubieron otras cosas que coo-
peraron a esa actitud de querer matar a Erasto. Habia algo mas de por medio,
no solamente era don Alberto, porque después de eso hicieron una comidita y se
pusieron en paz. Y cuando muri6 €l, yo fui a su casa a ver a la Pepita Pineda, y ella
también llegd cuando Erasto murid.

El 12 de junio de 1938 se produjo el intento de asesinato de Erasto. Era un
domingo y le dije a mi papé: “Papacito, sme da usted permiso para ir al parque con
mi hermana Rosa y otras amigas?”.

“No conviene”, me dijo, “porque el general Pineda ya tomé posesién nuevamen-
te de la presidencia y puede haber alguna trifulca y ustedes estardn de por medio”.

Esto tuvo su origen en el apoyo del general Pineda al candidato de la oposicion,
Evaristo Bonifaz. Y como se aferrara en su actitud, le tomaron la presidencia. Don
Alberto Pineda era una persona ampliamente conocida y tenia muchas amistades.
Entonces la Suprema Corte lo ampard, y debia haber tomado posesién precisamen-
te un Viernes Santo en el mes de marzo, pero le dio miedo llegar, creo yo. Tom6
posesion el 3 de mayo de 1938, y venia acompanado de tres guardaespaldas, John
Prats, Fernando Cortés y Tirso Salazar; tres tabasquenos especialistas en matar.

El 12 de junio llegué al parque con mis amigas. Habia una marimba del lado de
la presidencia que tocaba “Tierras de Jalisco”, y otra marimba del lado de la ferre-
teria del Globo que tocaba “Don Erasto nunca muere”, con la musica de “Jalisco
nunca pierde”. La letra decia: “jAy, Erasto, los rebeldes te quieren asesinar porque
ta eres candidato a diputado federal!” Y luego decia, “Don Erasto nunca pierde, y
si pierde no arrebata”. Mas o menos asi.

Entonces me dijo mi hermana Rosa: “Papa tenia razon, vimonos”. Y ya ibamos
llegando frente a la casa de los Sudrez cuando se oy6 la balacera. El unico que
estuvo cerca de Erasto fue Enrique Martinez, el fotdgrafo.

A mi me metieron en la secreta que tenia mi abuelo, pero yo empujaba la ta-
blita y ya no queria estar adentro, y en vez de rezar el padrenuestro rezaba yo el
avemaria, pero estaba apenada. Entonces tienes que me dijo mi papa: “Ya sal, hijita,
ya protegieron a don Erasto. Estd aqui enfrente, en la esquina. Le volaron un dedo,
eso si lo sabemos”. Estaban en una casa que rentaron para la policia del gobierno
del estado, que habian venido a resguardar a Erasto porque ya le habian tirado de

pedradas en algunas otras ocasiones.
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Al dia siguiente fuimos todas las trabajadoras de jardines de nifos a visitarlo,
pero resulta que Erasto no quiso dar el brazo a torcer, y con su dedo vendado
ensillé una mula muy buena que tenia y le ensillé otra mula a Efrain Molina, un
muchacho que le servia de asistente y que siempre estaba con él, y dijo: “Vamos a
dar una vuelta por el parque”.

Y entonces un primo, que por cierto ya fallecio, Moisés Tovilla, me dijo: “;Por
qué no le hablas a don Erasto?, a ti te haria caso, que ya le tendieron una trampa,
lo van a matar”. Yo le dije: “4No es indebido que yo me vaya a contradecirle? No
puedo. Lo siento mucho, yo lo voy a encomendar a Dios, que la Virgen Santisima
lo cubra con su manto poderoso”, le dije, “y pedirle a Nuestro Sefior que les falle
a los malintencionados”.

Y fijate que yo en la manana estaba trabajando en el kinder; don Chinchito
Ramos vivia trente al kinder, y entonces me dijo: “Carlotita, ;distingue usted todo
el movimiento que se ve por su casa?”. “No”, le dije. Yo no tenia lentes, ya los usé
después. “Bueno”, dice, “pues fijese usted, le voy a platicar de una vez por si las
dudas, ya se agruparon, van a matar a don Erasto en la tarde”. “jAy!, ni que fuera
piojo”, le dije, “jjajajal, ni a un piojito se mata asi. ;Me estd usted hablando en se-
rio?”. “Si, Carlotita”.

“Bueno”, le dije, “estd bien, don Chinchito, le agradezco mucho, para ponerme
a rezar el rosario ahorita que me voy a casa caminando, voy a rezar el rosario no
solamente por Erasto, sino por todas las personas que se encuentren en peligro en
el mundo entero”. Y me fui a casa. No le platiqué nada ni a mi padre ni a nadie.

Y vuelve a llegar Moisés, y le dije: “No, Moisés, no me voy a meter en esos lios,
no tengo suficiente confianza con Erasto, lo conozco, pero no, no puedo hacer
eso”. Total, que nos ibamos a comprar unas botanas cuando vi pasar a Erasto en
una mula. Pasé por el teatro Zebaduda y se fue, y por la casa de Lépez Miranda
dio vuelta, pero ya habiamos escuchado los balazos. Salié por el hotel Espafiol y se
fue a la casa donde estaba don Carlos Rabasa. Don Carlos Rabasa era hermano de
don Isidro Rabasa, presidente que estaba en ese momento, cuando habian sacado
a Pineda. Y Erasto dijo: “Don Carlitos, deme usted todas las armas que tenga aqui,
que son de la presidencia”. El iba con un chamaco joven, que hasta la fecha lo ben-
digo. Se llamaba Gustavo Chacén Coutino, de Tuxtla Gutiérrez, chaparrito, pero
de unos pantalones bien puestos. Con Erasto estuvo hasta el Gltimo momento. Ese
era un amigo, mire usted.

Bueno, pues Erasto se subi6 a la casa de don Carlitos, que era de dos pisos, y

este le dijo: “No, don Erasto, porque va a haber una revolucién y van a matar a
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los hijos de Isidro que me dejaron recomendados. Perdéneme usted, don Erasto,
pero no puedo”.

Entonces venian ya, mire usted, pues cortaron los teléfonos para que no fun-
cionaran y compraron a la guarnicion de federales que habia aqui. El teniente de la
guarnicién venia delante de todos sus soldados para tirarle a Erasto y acabarlo. Y
ahi van los disparos y una balacera terrible, y yo estaba adentro de la casa de Alicia
Villafuerte, una pariente que estaba gravisima. Y alli estaba Pepe, mi tia Elodia, mi
tia Rebeca, mi mam4 Elvirita y nosotros.

Erasto, cuando se sintié perdido, brincé esa pared de dos pisos con Chaconcito.
A Chaconcito no le pas6 nada; a él se le zaf6 la venda del dedo izquierdo que le
volé Tirso Salazar la vispera y se zafé las costillas.

Alli cayeron e inmediatamente tocd el teniente. Mis tias le dijeron a Pepe: “No
abras”. “;Por qué no? Si abro”. Y a Pepe, primero Dios, se le debe la vida de Erasto.
Entonces mi compadre Pepe abrid y le dijo: “Adelante, mi teniente, sen qué puedo
servirle?”. “;Estd Urbina aqui?”. “No”, le dice. “No hay nadie aqui”. “Confio en su
palabra”, le dijo y se fue.

Alli estaban en el sitio y de ese sitio, como oyeron que tocé el teniente, Chacon-
cito lo ayudd y se volaron y se fueron a la casa de la mera esquina. El Chaconcito
sacd su panuelo y le amarrd el dedo, y Erasto le dijo: “Mire usted, Chaconcito,
nos van a matar, pero usted se suena dos o tres con las dos pistolas antes de que
nos maten”. Y alli estaban escondidos. Aquella noche estaba norteando y se ofan
silbidos y “muera el Cuzcat y el Pajarito”, no sé si serian dos guerras distintas.’

Bueno, don Fil Navarro se puso a trabajar y a hacer un amparo para mandarlo
a la Suprema Corte, pero por telégrafo, y las hermanitas se lo metieron en las tren-
zas y se taparon con su chalecito. No las querian dejar pasar, tenian todo cercado.

Total, que a las dos de la mafnana viene la contestaciéon del amparo y se acercan
el licenciado Eduardo Poumian, que era juez penal con caracter de ministerio pu-
blico, y Gonzalo Urbina, y les dieron permiso de entrar a esa casa o se brincaron,
no sé. La casa estaba vacia. Entonces dijo Erasto: “Pues ya nos agarraron”. Pero no,
Gonzalo silbé y dijo: “Soy tu hermano Gonzalo Urbina y vengo con el licenciado
Eduardo Poumian para protegerte, ;a donde quieres ir hermano?”. “Al cuartel”.

Y alli ya levantaron un acta, la mandaron a México al presidente Cardenas y al

5 Pedro Diaz Cuzcat fue el iniciador en 1867, junto con Agustina Gémez Checheb, de un movimiento
religioso autdctono en el paraje de Tzajalhemel. En 1869 se produjeron diversos enfrentamientos ar-
mados entre los indigenas de varios municipios de Los Altos contra las tropas del gobierno, en la mal
llamada Guerra de Castas de 1869.
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gobierno del estado. Alli se quedé el 13, 14, 15 y sali6 el 16. También fuimos to-
dos los maestros de kinder y todos los empleados del estado a visitarlo.

Para esto, el 26 de julio hubo una boda y nos nombraron a Erasto y a mi pa-
drinos. Se casaba una hermana de dona Elena Carballo, Mary Carballo, con un
capitan que se apellidaba Juarez, y nos nombraron padrinos.

Entonces nos fuimos a la fiesta en una gran camioneta resguardada por federa-
les mama Elvirita, Rosa, Fernando y yo. No me dejaron sola. No dejaban solas a las
muchachas de esa época. Y ahi vamos a Guadalupe y llegamos a la fiesta. Entonces
Erasto algo me dijo de la intencién que tenia de pretenderme. Y le dije: “Mire us-
ted, don Erasto, hagamos una cosa, bailemos, disfrutemos de la fiesta y luego llega
usted a la casa. Al fin y al cabo usted es amigo de mi papa”.

Y asi paso el tiempo y él me llevaba serenatas, y yo notaba que me atendia mu-
cho, pero siempre pasaba yo tranquila por las esquinas donde estuviera: “;Cémo le
va, don Erasto? Mucho gusto saludarlo, buenos dias”.

Pero lleg6 un momento en que, cuando las cosas convienen, pues suceden. Yo
llegué a dejar a Eduardo Rabasa en casa de don Chilo Rabasa. Entonces, Erasto
aproveché para platicar ampliamente. Entonces yo le dije: “Si, don Erasto, yo me
caso con usted, pero no hay que hacer las cosas precipitadas. Usted es un hombre
de muy buena edad, yo no me casaria con un joven porque ya tengo experiencia”.

Alguien dijo que yo me habia casado por interés, porque él era diputado. Tras
de un sufrimiento tan terrible como el que nosotros tuvimos de chiquitos, por alla
bombonas me voy a casar con un joven que no tiene carrera, ;verdad? Entonces,
mire usted, si, a la mujer le debe guiar un interés, que sea un hombre un poco
mayor y que sea un hombre responsable. Yo lo pensé mucho, en parte por su edad
y por su responsabilidad.

Mi papa me senald, “Erasto es muy inteligente. Yo lo conozco desde que estaba
chico. Tiene muchisimas cualidades, es muy integro como amigo y es honrado,
pero es muy dindmico, es muy terminante y tiene caracter. Toda persona que es
terminante debe tener caricter fuerte. Entonces pudiera ser que esto no te ayudara
para el porvenir de tus hijos. Piénsalo, hijita. Si te quieres casar, casate ahorita, que
venga el juez y yo te doy mi consentimiento. Pero piénsalo bien, porque tus hijos
seran también hijos de Erasto, y en el momento que ti no actdes con la entereza
y seguridad que debes tener, en ese momento se esta perjudicando a los ninos. Ta
tienes una manera de ser muy condescendiente y eres accesible, y en un matrimo-

nio, con mucha sutileza, la mujer debe tomar parte directa y también actuar y dar
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opiniones, y td no lo vas a hacer”. Y tenia razén. Yo le dije: “Papd, cémo es usted
exagerado”. “No soy exagerado, yo conozco mucho a Erasto”.

Y es cierto, fijate lo que Erasto me dijo un dia: “Dame las escrituras de la ca-
bafia”. “;Para que las quieres?”. “Para regalarselas al general Avila Camacho para
que sea la casa del indigena”. Y yo no le discuti y se las entregué. Esos terrenos de
la cabana eran propiedad de Erasto hasta el rio, y lo de adentro ya era de los mu-
chachos Franco. Pero si hubiera sido para mis hijos al morir Erasto, hubiera sido
una gran propiedad. Y sin embargo yo no le dije nada. Es un detalle de tantos que
pudieron haber surgido y que yo ni me di cuenta por mi manera de ser.

Quiero decir que mi papa tenia razén en el sentido del porvenir de mis hijos.
No porque Erasto haya sido un mal esposo, no. Tenia cualidades muy grandes.

Nos casamos el 24 de diciembre de 1938. Me casé por la Iglesia a escondidas,
no habia libertad de cultos y las iglesias estaban cerradas. Fue en una de las casas
de don Manuel Castellanos. Alli estaba el padre Néstor Lopez Gordillo y alli fue-
ron mis padrinos de boda. A la hora que me casé me encomendé mucho a Dios.
Nos recibié Rosita Luna. Yo nada mas le di la paga del pan, de los tamales y de una
mistelita. Y alli desayunamos.

Y luego nos casamos por lo civil en la casa de mis abuelos. Era una casota anti-
gua, estaba un poco descuidada. Erasto la mandé arreglar; pusieron un entarimado.
Y alli pusieron la mesa, alli fueron las amistades, y en la sala fue la boda civil. La
adorné don Reinaldo Hernandez. Pusieron arbolitos de Navidad cubiertos de nie-
ve, se veian muy bonitos y, el papel celofan que brilla, don Reinaldo lo arreglé en
tiras y puso escarcha donde estaba el foco; todo brillaba.

Al dia siguiente, 25 de diciembre, nos fuimos a Tuxtla y alli vivi unos cuantos
meses. En el mes de marzo me vine porque ya no aguantaba el calor.

Mi hijo Erastito nacié exactamente a los nueve meses de la boda, el 26 de
septiembre. En siete anos tenia cinco hijos, el ultimo que nacié fue Luisito. Yo
me dediqué de lleno a cuidar a mis hijos, eran como marimbita. Los dos ultimos,
Francisco y Eréndira, nacieron cuando Erasto regresé de Tijuana.

El caso es que no me arrepiento porque no tuve yo con Erasto ninguna dificul-
tad mayor. El cumplié con su deber de acuerdo con su caricter y su manera de ser
muy propia; nunca faltaron las cosas indispensables para la casa y el estudio de los
hijos hasta el momento en que fallecié. Ya después no era posible. Erasto les daba
su comida, su ropita, sus frutas, su leche. El los queria mucho.

Cuando él tomaba, tomaba por necesidad, por los compromisos de la politica.

Todos los seniores de aqui estaban también en esos compromisos: por la venida de
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fulano, porque tomaba posesién no sé quién, por eso tomaba él. No tenia vicio de
tomar, pero le hacia un dano que no se lo imagina, jcémo se ponia de enfermo!
Pero, eso si, era un ejemplo tomando. Hay personas que se descomponen mucho

tomando.

Foto 3. Dona Carlota y cinco de sus hijos

Entonces me di cuenta de cémo era en realidad Erasto. El llegaba, se aflojaba un
poquito la corbata y se iba a dormir. Nadie lo desvestia, porque me lo advirti6
desde antes que yo me casara y me dijo sus costumbres. Y entonces ahi se quedaba
dormido. Y al otro dia cuando se levantaba llamaba a sus hijos. A mi me obsequia-
ba algo, mandaba a comprar una cosa que me agradara. Formaba a sus hijitos y les
pedia que hicieran velada con el asunto de sus clases de canto, de la poesia.

No era persona que te tratara mal o hiciera cosas que no debiera ser. Muy de-
licado, eso si, en el aspecto del cuidado de los nifios.

Erasto fue estrictamente honrado. Nunca jamas tuvo ningtin problema en los
manejos de dineros ajenos y percibié estrictamente su sueldo.

Todo eso que él sembré lo estamos cosechando. El sembré para cosechar. La
obra de caridad que llevé a cabo con la gente trabajadora y con todos los indigenas
es una siembra de lo mas hermoso. El tuvo muchas oportunidades para quedar
millonario, pero no, no era su carécter.

iAy, cuando le propusieron los alemanes que pusiera la cantidad en casa de mi

compadre Adolfo! Estaba yo recién casada, todavia no nacia Erasto, en una fiesta
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en la casa de mi compadre Adolfo y en un momento se desapareci Erasto. Des-
pués yo le dije: “;Qué pasé el otro dia cuando llegamos a la fiesta?”.

“¢Qué va a pasar?”, dice, “que a todos los alemanes los reunié el compadre
Adolfo por indicacién de ellos, y era una tamalada y dos marimbas y adentro las
chequeras firmadas, don Erasto Urbina, ponga usted la cantidad que sea”. “Perdo-
nen, pero yo no me vendo. Cuando fui al Soconusco trabajaba en migracién y fui
amigo de ustedes y lo sigo siendo; yo he cumplido con mi deber sin afectar a los

alemanes pero no me vendo, muchas gracias”.

1944 LA SITUACION POLITICA DETERMINA DE NUEVO LA VIDA DE DONA CARLOTA

Al término del periodo de gobierno del general Cardenas el ritmo de las politicas
sociales se frend significativamente. En el estado de Chiapas, la pérdida de impulso
reformista se expresd con claridad en el Sindicato de Trabajadores Indigenas, que tres
anos después de haber sido organizado para la defensa de los trabajadores indigenas
pasé a estar controlado por caciques locales, lo que redujo sus atribuciones al recluta-
miento de jornaleros.

A partir de 1944, con la llegada a la gubernatura de Juan Esponda, las politicas del
partido oficial se volvieron atiin mas conservadoras.

El destino de Erasto Urbina quedé sellado a partir de esa fecha. Entre 1940 y
1944, la amistad que le profesaba el gobernador Rafael P. Gamboa le permitié a Urbina
ejercer puestos de responsabilidad. Hasta 1942 ocupd una curul en el Congreso estatal
en representacion de Los Altos, y entre 1942 y 1944 fue presidente municipal de San
Cristébal de Las Casas.

La ruptura con el gobernador Esponda orill6 a Erasto Urbina a buscar ocupaciéon
fuera del estado. De nuevo conté con el apoyo de Rafael P. Gamboa, quien ocupaba
la Secretaria de Salubridad y Asistencia en el gobierno de Miguel Aleman. Seis anos
permanecié en Tijuana.

Tras el fallecimiento de Erasto Urbina en diciembre de 1959 se abrié un nuevo
capitulo en la vida de dona Carlota Zepeda. Por unos anos residi6é en la Ciudad de
México con sus siete hijos. A su regreso a San Cristdbal se ocup6 hasta su jubilaciéon de

administrar diversas bibliotecas.
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Después de haber organizado las campanas de Pascasio Gamboa y Efrain A. Gutié-
rrez, Erasto hizo la campana de don Juan Esponda. jPobrecito don Juan, que Dios
le haya perdonado! Se porté muy mal con Erasto. Cuando sacaron del gobierno a
don Juan Esponda, se fue y no pagé a Erasto la campana.

Erasto tenia dos casitas en Mexicanos, donde él tenia su comercio cuando era
joven y la otra casita que compré después. Las vendimos para pagar la deuda que
habia por la campana de don Juan Esponda. Es increible, pero cierto, las vendimos
para eso.

Un dia me mandé llamar don Juan Esponda. En la puerta de su casa habia fede-
rales porque tenia miedo. Pasé adelante y me senté frente a él. Y me dijo: “Sefora,
buenas tardes, le voy a entregar a usted este pliego de papel copia con el sueldo de
seis pesos diarios. Es para que su marido descanse y se tome unas vacaciones, pero
se queda totalmente desligado de mi gobierno”.

Le dije: “Muchas gracias, sefior gobernador. Si usted me lo permite, me voy a
despedir, pero antes le quiero decir algo. Me queda un consuelo, que tiene usted
una esposa, hijos y nietos y va usted a probar lo que es pagarle mal a una persona.
¢Por qué no mejor le manda el dinero de la campana que Erasto invirtié y queda-
mos en paz? {Cémo le va a dar seis pesos diarios! Pero, en fin, es cosa de usted”, y
me despedi.

Mi marido estaba totalmente desmoralizado. El papel que me dio el gobernador
lo rompié. Fue el momento mas dificil de su vida. El doctor Pascasio era ministro
de Salubridad y lo mandé llamar a México. Y fue. Le ofrecid el empleo de inspec-
tor de los inspectores de pulque: “Muchas gracias, compadre, pero no, porque alli
0 muero o me matan. Yo no quiero que me maten”. Entonces el doctor Gamboa
lo mandé traer a Tijuana. Se fue a Tijuana el 6 de febrero de 1946. Alli estuvo
cinco anos.

Habia que equipar el hospital totalmente: recamaras, cocina, comedor, todo. Y
lo hizo. Alli estuvo Erasto trabajando, pero no aceptdé administrar el frontén. Le
llamé el gerente y le dijo: “Mire, don Erasto, de las entradas del frontén se han
hecho siempre cuatro tantos, uno para el gobernador del estado, uno para el ge-
rente, uno para salubridad y uno para usted”.

“/Qué barbaridad!, pues yo no vine a hacer tantos, yo no me dedico a hacer
tantos donde trabajo”. Entonces habl6 con Pascasio y le mand6 un representante

de Hacienda para que recogiera el dinero. Erasto revisaba las cantidades que in-
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gresaban cuando cerraban la puerta del frontén y se iba a su hotel. Y el muchacho
de Hacienda hacia la entrega a Salubridad de todo.

Cuando trabajé en el hospital también hizo igual. Pagd un empleado especial
para el control de las vitaminas, les enseid cdmo se hacia la comida bien hecha
para que los enfermitos no se debilitaran, porque él estudié cocina en El Paso,
Texas. Cuando fue chico y estuvo en ferrocarriles primero fue chamberito. Como
fue formalizando, entonces lo mandaron a estudiar a El Paso.

Erasto no pudo dilatar el tiempo necesario en Tijuana. Todavia no terminaba
Pascasio cuando se vino; en realidad ya no le convenia estar, porque no solo era
interventor del frontén, sino que también era administrador en el hospital civil.

Mi hermanito Fernando, que ya ha de haber tenido 18 o 19 anos, fomentd
la ferreteria. Le dijo a Erasto: “Venden el Globo por 15 000 pesos”. “Pero no los
tengo Fernandito”. “;Cudnto tiene usted?”. “Ocho mil”. “Veamos a sus amigos, lo
completemos y yo lo manejo”.

Entonces se hizo de esta manera. Don Herndn Pedrero puso cuatro mil. Don
Marianito Trujillo dio cinco con la condicién de que le dejaran la exclusiva del
vidrio. Tanto los cuatro mil de don Hernan como los cinco mil de don Marianito
los pagé Erasto cuando ya estaba en Tijuana.

Cuando en 1960 me fui a México, Erasto acababa de morir. Murié en el mes
de noviembre, y como a los seis meses nos fuimos a México. Me fui a México y me
distrajo mucho en la cuestién de Erasto, pero cuando llegué y vi que en realidad
Erasto ya no existia, jay, Maria santisimal, no se lo deseo a nadie.

Mi intencién era agotar hasta el ltimo recurso con mi hijo el grande, palpar
las cosas y ver si era posible vivir en México. Cinco anos estuve alli, pero me tuve
que regresar por problemas de otra indole. De acuerdo con la crisis econémica, en
México no se pueden poner en practica todos los cursos que reciben los mucha-
chos, no hay dinero para gastar mas.

El doctor Velasco Suédrez me iba a dar trabajo en una guarderia infantil, pero
no se pudo porque alli les daban 600 pesos de mensualidad. “No, doctor, le dije,
muchas gracias. Yo entiendo que estos empleos son muy buenos para las personas
que tienen cierta comodidad, que disfrutan de una economia mas solvente. Yo
desgraciadamente no puedo colaborar en ese aspecto porque mi situacién es otra”.
Y me dijo el doctor: “Me voy a Chiapas a ver a mis hermanas y en diciembre me
buscas”.

El caso es que me hicieron mi examen psicotécnico. Lo hice con mucha calma

y en la evaluacidn final la calificacién era de 8 o 9.
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Me dijo el doctor Velasco: “Te espero cada sdbado a las ocho de la manana en el
hospital”. Asi lo hice, cada sdbado estabamos con los médicos psiquiatras para que
nos orientaran y nos dijeran cémo debiamos tratar a las pacientes.

Era un trabajo precioso. Después de algiin tiempo yo estaba organizada. Llegas
al sanatorio; al entrar al saldn, van a entrar formalitas para lavarse las manos. Pri-
mero se van a lavar las cabecitas. Aqui esta su toallita. Yo compré toallitas baratas
donde las vendian al por mayor. Las fui comprando poco a poco. Y les di sus
toallitas, y asi se van a secar sus cabecitas. Les compré 34 cepillos y les puse sus
nombres. Yo les enseniaba a las personas enfermitas como me lo habian indicado,
pero separadamente siempre puse de mi parte; el algodén, el alcohol, las galletitas,
sus cigarritos de las viejecitas, eso yo lo compraba de la quincena. No es una cosa
del otro mundo, pero si se puede hacer algo.

En el Estado de México, cuando Manuelito Velasco Sudrez me ayudd, era muy
poco lo que se ganaba. Yo ganaba una quincena de 353 pesos y una de 390 y me
ajustaba perfectamente bien para darle a las viejecitas sus cigarritos, les gustaba
fumar. A las personas jovenes yo les daba un refresco, unas galletitas.

Celebrabamos las fiestas nacionales y celebrabamos las fiestas eclesiasticas a
escondidas del director, que era ateo. El doctor tenia miedo de que yo les ensenara
a rezar. Y estaban felices conmigo. 34 tenia yo a mi cargo. Les explicaba yo lo del
Viernes Santo, lo del Jueves Santo y asi. Y ellas felices. Ahora ya tienen su ermita.

iVieras qué hospital cuando fue director Velasco Suédrez! La mejor leche, la
mejor carne, las mejores verduras, todo era muy bueno.

Yo trabajé con mucho gusto en todas partes. Trabajé en jardines de nifios,
trabajé con el doctor Manuelito Velasco, en la Escuela Secundaria Técnica y en la
biblioteca publica municipal. Y en ninguna parte tuve problemas.

En la biblioteca de la Secundaria Técnica teniamos pocos libros pero muy bue-
nos. Cuando no habia un libro, tomaba yo mi enciclopedia, esa britanica, la Barsa.
Me impuse lo que Ortega y Gasset dice: “Hay que ponerlos a leer”. En la biblioteca
hay que atender a los usuarios con el respeto que se merecen y sobre todo se les
debe brindar amor, carino, pasarlos abrazaditos para ensefarles su material, y si
no se encuentra de un lado, se encuentra en otro.

Concretamente se debe atender a los usuarios, cuidar del acervo y rendir da-
tos veridicos. El hecho de que te paguen un sueldo relativamente pequefio no
es motivo para que nos desquitemos con una gente que llega alli con la ilusién

de aprender. ;Qué culpa tienen los lectores? Nosotros aceptamos de muy buena
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voluntad, no solamente por el interés del dinero, sino para estar rodeados de la
juventud, que es vida.

A los muchachos inquietos se les debe considerar. Yo les decia: “Buenas tardes,
muchachos”. “Buenas tardes, dofia Carlotita”. “Les queria yo preguntar si tienen
ustedes una abuelita, si la quieren, la respetan y les da gusto platicar con ella”. “Si”.
“Muy bien, yo no soy la abuelita de ustedes, lo lamento, pero quisiera platicar con
ustedes”.

Se hacian a un lado y me daban la silla. Y asi, con una plética sencilla, los cam-
biaba yo, se transformaban los muchachos. Y por todos lados me los encuentro.
“Adids, donia Carlotita”.

A mi me quieren todos porque yo tenia ideas para ayudarlos: “Ven, hijitos, aho-
rita no pueden entrar porque est la biblioteca llena, espérense que salga un equipo
y entra el de ustedes”, y asi los iba yo dominando y nunca tuvieron mala voluntad
en mi contra, pero algunos muchachos creen que todo el monte es de orégano.
Entonces yo me sentaba con ellos y les decia: “No crean que todo el monte es de
orégano y que la luna es queso porque la ven redonda. Aqui las cosas caminan de
otra manera”. Y les describia yo mi historia: “Ustedes tienen zapatos desde que na-
cieron, cuadernos, alimentacién, coche. No entiendo por qué no lo saben estimar.
Se estan haciendo dafio, hijitos, y no se dan cuenta”.

Tengo un caracter muy especial. Platico con la mayor naturalidad, saludo a

todas las personas, hombres y mujeres, también igual.
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UNA CRONICA TSOTSIL

Salvador Guzman Bakbolom

Traduccidon del tsotsil y presentacion por Diane L. Rus y Jan Rus

INTRODUCCION

Histéricamente, las interacciones mas densas entre los hablantes de tsotsil y tseltal de
los municipios que rodean San Cristébal y la poblacién hispanohablante de la ciudad
se producian en el mercado de la ciudad. En nuestras primeras memorias del mercado,
desde finales de los afios sesenta, funcionaba mais o menos como los mercados de todos
los municipios de Los Altos: la gente con algo que vender —verduras, frutas y huevos,
pero también ceramica, cestas, huaraches y simples productos de carpinteria— llevaba
sus mercancias al lugar designado para el mercado poco después del amanecer, y luego
se sentaba con ellos en una seccidn designada para el tipo de cosas que estaban ven-
diendo. Para los indigenas que llevaban sus productos al pueblo con mecapal o a caballo
(habia pocos caminos para camiones y casi ningdin camién en las comunidades indige-
nas en la década de 1960), la prominencia y la comodidad del espacio que ocupaban
se decidia por quién llegaba primero. Al final del dia, los vendedores indigenas tenian
la opcién de llevar sus productos no vendidos de regreso a la casa, o venderlos con un
descuento a los ladinos que tenian puestos permanentes. La mayoria elegia volver a casa
con algo de dinero y entonces vendia.

Ese mercado que observamos en el verano de 1968 estaba situado en la plazuela de
La Merced. Cuando regresamos a Chiapas en 1973, el mercado se habia trasladado al
extremo norte de la ciudad, entre la ultima calle del barrio del Cerrillo y los espacios
abiertos de los potreros y tejerias al norte. Este “nuevo mercado” fue nombrado en
honor al gobernador José Castillo Tielemans, y sigue en el mismo lugar hoy en dia. La
diferencia ahora es que la ciudad ha crecido a su alrededor, y en lugar de estar al otro
lado de la ultima fila de casas de la ciudad, ahora estd rodeado de grandes almacenes de

dos y tres pisos, supermercados, apartamentos y espacios habitables construidos sobre
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Foto 1. San Cristébal de Las Casas, mercado de La Merced, 1968

Foto: Jan Rus.

docenas de pequenas tiendas y talleres. Cuando se abrid, el Castillo Tielemans consistia
en un pabellén cerrado y con cerradura para los puestos permanentes de vendedores
ladinos: los carniceros de carne de res y de cerdo y comerciantes de alimentos procesa-
dos localmente como pescado salado y tasajo, frutas confitadas y panela. Al lado norte
del pabell6n habia un gran patio abierto donde los indigenas que llegaban a la ciudad
para pasar el dia podian sentarse y vender como siempre lo habian hecho. El pabellon
no ha cambiado hasta nuestros dias. Con el tiempo, sin embargo, el espacio del patio se

llend de filas de mesas semipermanentes y luego de puestos, y para el decenio de 1980
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se habia convertido en una serie de filas estrechas y abarrotadas de puestos donde se
vendia la amplia variedad de productos que todavia se venden en el mismo espacio:
tortillas hechas a mano, maiz y frijoles, hierbas, frutas y flores, y pequenos productos
artesanales. A medida que el patio se llenaba de puestos permanentes en la década de
1980, los nuevos vendedores indigenas que deseaban tener lugares permanentes, asi
como la gente que venia al pueblo a vender solo un dia de mercaderia, se veian obliga-
dos, a su vez, a vender en las aceras y en los terrenos baldios que rodeaban el mercado,
que finalmente también se llenaron. A finales de los ochenta habian llenado ademas el

estacionamiento del lado oeste del Castillo Tielemans.

Foto 3. San Cristdbal de Las Casas, ercao Castillo Tielemans, patio, 1975

N

Foto: M. Crow.
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Foto 5. San Cristébal de Las Casas, mercado Castillo Tielemans, patio, 1986

~ Foto: Jan Rus.

El enfoque de las paginas que siguen es este crecimiento de la presencia indigena en
el mercado Castillo Tielemans, y el conflicto asociado, tal como lo experimentd el
vendedor (y escritor) tsotsil Salvador Guzman Bakbolom, Xalik Kusman. Sus relatos
contemporaneos de los acontecimientos ponen de relieve cémo los cambios que des-
cribimos brevemente en los parrafos siguientes fueron vistos desde “adentro”, desde la
perspectiva de un vendedor tsotsil comin y corriente, un punto de vista que a menudo

faltaba en el registro oficial.

CAMBIOS EN EL MERCADO DE SAN CRISTOBAL

Crecimiento de la poblacién indigena urbana
Este desbordamiento del mercado y las luchas por el espacio que han convertido al
Castillo Tielemans y a los otros mercados publicos de San Cristébal en lugares de con-
flicto y violencia durante los ultimos treinta afios, son efectos secundarios de cambios
fundamentales en el crecimiento y la organizacion de la poblacién indigena durante el
periodo que se remonta a los afios setenta del siglo XX.

El primero de ellos fue la repentina apariciéon y el rapido crecimiento de una
poblaciéon urbana de tsotsiles y tseltales. En 1968, cuando el mercado estaba en La
Merced, no habia asentamientos permanentes de indigenas en el valle de San Cristébal.

La poblacién total de la ciudad era de poco menos de 30 000 habitantes, todos ellos,
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aunque solo fuera en el imaginario popular, de habla hispana. Hombres y mujeres que
hablaban lenguas indigenas y vestian ropa caracteristica indigena acudian a la ciudad
principalmente durante las horas del dia y solo con propdsitos especificos —para ha-
cer mandados en las oficinas del gobierno o de la Iglesia, por ejemplo, o para visitar
a los contratistas de mano de obra migratoria para engancharse en las fincas de café,
o trabajar como domésticos u obreros— o ir al mercado. Mas alla de esas actividades
cuidadosamente definidas y limitadas, no eran bienvenidos, y los ladinos de la ciudad
y su policia esperaban que estuvieran fuera de la ciudad, o al menos fuera de las calles,
al anochecer (Rus, 2009; Rus y Morquecho, 2015). Aquellos que tenfan que quedarse
mas tiempo —sirvientes, por ejemplo— fueron obligados a adoptar ropa ladina y a dis-
frazar lo mas posible sus identidades indigenas.

Sin embargo, a partir de mediados del decenio de 1970, a medida que el rapido
crecimiento demografico y la disminuciéon de la demanda de trabajadores agricolas
condujeron a la profundizacién de las crisis econdmicas en los municipios tsotsiles y
tseltales circundantes, esos municipios se vieron cada vez mas envueltos en conflictos
internos por sus limitados recursos. En un municipio tras otro, cuando los grupos di-
sidentes en esas luchas trataban de definirse, las divisiones comenzaron a expresarse en
las conversiones a nuevas religiones o en el crecimiento de nuevos partidos politicos
y organizaciones sindicales. En unos pocos municipios, especialmente en Chamula al
principio, estas divisiones, a su vez, condujeron a que las facciones dominantes estable-
cidas reprimieran y expulsaran a los grupos disidentes, a menudo con gran violencia,
lo que incluia palizas, violaciones y destruccién de bienes. Expulsados de sus hogares,
algunos de los refugiados se dirigieron a nuevos asentamientos en la Selva Lacandona
o en las tierras nacionales de Las Chimalapas. Pero muchos mas huyeron y permane-
cieron en San Cristébal. Enfrentada a un nimero relativamente pequeno de refugiados
desesperados y repentinamente sin hogar, la ciudad, a pesar de su historia de exclusion,
no tuvo otra alternativa que dejarlos quedarse. Entre 1975 y 1980 a los refugiados de
Chamula “expulsados”, después de acampar durante un afno en un recinto catdlico, se
les permitié fundar una pequena colonia aislada del resto de la ciudad en el extremo
nororiental del valle. Para 1980 se fundé una segunda colonia y la poblacién tsotsil
del valle de San Cristébal llegé a 3 000 habitantes. El nimero de migrantes urbanos

tsotsiles y tseltales y sus colonias crecié rapidamente después de 1982, cuando todo
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México entrd en crisis econdmica. A finales de la década de 1980, de una poblaciéon
total de poco mas de 60 000 habitantes en la ciudad en su conjunto, unos 20 000 eran
migrantes tsotsiles y tseltales que habitaban en colonias dispuestas en su mayoria en el
lado norte del valle. En el afio 2000, con una poblaciéon de aproximadamente 130 000
habitantes, unos 45 000 hablaban lenguas nativas; y en 2010, de una poblacidn total de
180 000 habitantes en el valle, aproximadamente 80 000 eran indigenas.

Econdémicamente, los nuevos migrantes sobrevivieron haciendo de las nuevas co-
lonias de San Cristébal los trampolines para expandir las migraciones laborales. A
partir de finales de la década de 1970, por ejemplo, muchos hombres participaron en
la construccién de Canctin. Poco después, tanto hombres como mujeres se convirtie-
ron en ambulantes que vendian dulces, paletas y tacos, asi como productos artesanales,
en las calles de Canctn y luego en ciudades turisticas de todo el sur de México. Un
poco después, otros miles de personas se convertirian en trabajadores migrantes en los
ranchos de hortalizas de Sonora y Baja California. A lo largo de este periodo también
encontraron trabajo en el auge de la construccién que se acelerd con el crecimiento del
turismo en San Cristébal durante la década de 1980.

Sin embargo, sobre todo a partir de mediados del decenio de 1970, los nuevos
migrantes participaron en los mercados de San Cristébal. A principios del decenio de
1980, la mayoria de los puestos exteriores que llenaban el patio del Castillo Tielemans
pertenecian a tsotsiles y tseltales urbanos. Al mismo tiempo, un nimero cada vez ma-
yor de indigenas, especialmente mujeres, comenzd a vender productos artesanales a la
creciente cantidad de turistas en las calles de la ciudad. En la segunda mitad de la déca-
da de 1980 hubo intentos de limitar su presencia como ambulantes, lo que dio lugar a
que en 1988 se les concediera espacio para un mercado artesanal en torno al templo de
Santo Domingo, una iglesia situada a dos cuadras del Castillo Tielemans. En un par de
afos los terrenos de Santo Domingo y su vecina la iglesia de la Caridad estaban llenos.
Para el ano 2020 albergan aproximadamente 850 puestos que proporcionan un ingreso
a por lo menos una cantidad igual de familias indigenas urbanas.

El creciente nimero de indigenas en Castillo Tielemans y Santo Domingo, cerca
del centro de la ciudad, nunca fue bienvenido por la poblaciéon hispanohablante de
San Cristdbal. Los testimonios de Salvador retratan vividamente la conciencia de los

vendedores del mercado sobre su disgusto por “la invasion de los indios”. En la medida

> 194 <0



VIVIR ANOS DE LUCHA EN LOS MERCADOS DE SAN CRISTOBAL...

de sus posibilidades, los vecinos de los dos mercados intentaron limitar la presencia de
vendedores indigenas cerca de sus casas y tiendas a través de medidas tan pasivo-agre-
sivas como mojar las aceras todas las mananas o atar a los perros fuera de sus puertas.
Los administradores del mercado, ademas del impuesto diario que cobraban por el
espacio en el pabellon y el patio del mercado, empezaron a cobrar cuotas diarias a los
que vendian en las aceras publicas. Los migrantes se resistieron y reaparecian pocos
dias después cada vez que les echaban. El punto de inflexion de estos enfrentamientos
relativamente no violentos se produjo el 27 de octubre de 1990, cuando el gobierno
municipal llevé a cabo su primer acto de represién masiva contra los tsotsiles y tseltales
del mercado. Esa noche, en la oscuridad, los camiones de basura de la municipalidad
bloquearon las calles que rodean el Castillo Tielemans. Otros se detuvieron en el esta-
cionamiento del mercado, donde un grupo de trabajadores municipales se apoderd por
la fuerza de las mesas y la mercancia de 130 puestos semipermanentes de indigenas,
muchos de ellos custodiados por sus propietarios, que dormian en las cercanias, y los

carg6 en los camiones para llevarlos al basurero.!

Auge de la organizacidn politica indigena

Si el primer cambio profundo que llevaron a cabo los migrantes tsotsiles y tseltales en
San Cristébal y sus mercados consistié simplemente en estar presentes y en ser tantos,
el segundo fue que con el paso del tiempo se fueron organizando cada vez mas para
defenderse en una ciudad que desde su perspectiva siempre habia sido discriminatoria
y opresiva. Como las primeras oleadas de migrantes urbanos habian sido expulsadas
de sus municipios de origen por participar en religiones no tradicionales y en politicas
disidentes, los migrantes ya estaban organizados en grupos cohesionados cuando lle-
garon por primera vez a San Cristébal como refugiados. Durante sus primeros afios,
estos recursos organizativos se utilizaron con mayor frecuencia para continuar las
luchas con los caciques rurales que los habian expulsado de sus hogares. Sin embargo,
a medida que la década de 1970 dio paso a principios de la de 1980, comenzaron a lu-
char por sus derechos también en la ciudad. La primera organizacién indigena de base
amplia que unié a los migrantes urbanos de todas las denominaciones religiosas fue el

ecuménico Consejo de Representantes Indigenas de Los Altos de Chiapas (CRIACH),

1 El Tiempo, San Cristébal de Las Casas, 28 de octubre de 1990.
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que se formo en 1982. El CRIACH continu6 la lucha iniciada por sus grupos religiosos
constituyentes con los caciques rurales apoyados por el Partido Revolucionario Institu-
cional (PRI). Sin embargo, después de 1983 también exigi6 el acceso a la luz, al agua
y a calles pavimentadas para el creciente nimero de nuevas colonias de los migrantes,
asi como escuelas y el reconocimiento oficial de las colonias que las acompanaba. En la
segunda mitad de los anos ochenta, los sindicatos informales que se habian constituido
para defender los intereses de, por ejemplo, los vendedores de carbén o de ropa usada
en el Castillo Tielemans también se habian afiliado al CRIACH. Otros nuevos afiliados
abogaron por los vendedores de productos artesanales en el nuevo mercado de Santo
Domingo, o por la defensa de los derechos de estacionamiento de los propietarios de
los camiones que transportaban mercancias de los municipios indigenas (Hvostoff,
2009; Morquecho, 1989).

En 1989 el CRIACH se dividid. Los miembros de la alianza ecuménica de base am-
plia de grupos de colonias y mercados permanecieron con el grupo original, mientras
que un grupo de ambiciosos lideres evangélicos radicales que habian percibido el po-
tencial poder politico y econémico de las organizaciones urbanas formaron un nuevo
grupo, la Organizacién de Pueblos Evangélicos de Los Altos de Chiapas (OPEACH).
En los anos siguientes, como relata Salvador en su crénica, los criacheros y opeacheros,
originalmente companeros, llegaron a pelearse no solo con los administradores del
mercado y del ayuntamiento, sino entre si, sobre quién representaria a qué grupo y
controlaria qué espacio. A medida que las armas comenzaron a extenderse entre algu-
nos grupos de activistas después de 1992, estos conflictos se volvieron cada vez mas
amargos y peligrosos (Aramoni y Morquecho, 1997; Morquecho, 2013; Uribe, 2014).

Nuestro propoésito aqui no es proporcionar una historia de las organizaciones de
migrantes urbanos. Las crénicas de Salvador comienzan a finales de la primavera de
1995, casi un afio y medio después de la ocupacion zapatista de San Cristébal de Las
Casas el 1 de enero de 1994. El gobierno municipal de la ciudad estaba por entonces
tratando de restaurar su control del mercado y de la ciudad y buscando maneras de
romper el poder de las organizaciones indigenas en el mercado central, el Castillo
Tielemans. Los lideres de la CRIACH y la OPEACH fueron encarcelados varias veces
durante los anos electorales en la segunda mitad de los noventa. Mientras tanto, se

fundaron nuevos mercados en la parte sur de la ciudad y se ejercié una considera-
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ble y continua presiéon policial y fiscal sobre los vendedores indigenas en el Castillo
Tielemans para obligarlos a mudarse. Al mismo tiempo, mientras a principios de la
década de 1990 solo existian CRIACH y OPEACH, después de 1994 las organizaciones
indigenas urbanas proliferaron e involucionaron. Los lideres histdricos de la CRIACH
estaban afiliados al Partido de la Revolucién Democratica (PRD) mientras que, ir6ni-
camente, la propia CRIACH estaba, al menos parcialmente, alineada con la federaciéon
laboral prifsta Confederacién Revolucionaria Obrera y Campesina (CROC). Por un
lado estas alianzas proporcionaron a la CRIACH, y a varias de sus partes componentes,
influencia més alla de las colonias y el mercado. Por otro lado, le dieron al PRI al me-
nos la oportunidad de negociar los votos de los miembros. Otro grupo que menciona
la crénica de Salvador es Vaxakmen, una organizacidon indigena urbana cuya seccién
mas fuerte representaba a los taxistas, pero que también incluia a los vendedores del
mercado, y que se alié con la CRIACH. Entre otros que reclutaron colonos urbanos y
vendedores de mercado en esos afios fueron la Unién Nacional Lombardista (UNAL),
la Organizacién Proletaria Emiliano Zapata (OPEZ) y Regiones Auténomas (RAP)
(Morquecho, 2013).

A través de todo este tira y afloja organizacional, y durante aquellos afios inestables
después de 1994, hubo brotes constantes de violencia en los mercados, a veces desde
el municipio y el estado, y otras entre las propias organizaciones indigenas. Los
vendedores humildes como Salvador Guzmén no tuvieron mas remedio que poner sus
mesas todos los dias y tratar de vender lo suficiente de los productos que tenian para

comprar sus propios alimentos. Esta es la realidad reflejada en su croénica.

EL AuTOR

Salvador Guzman Bakbolom, Xalik Kusman (1935-2011), era un chamula que, por
hablar bien el espanol, fue invitado a ensenar tsotsil a antropdlogos de la Universidad
de Chicago a principios de los sesenta. De ahi pasé a trabajar como asistente de campo
para los estudiantes de esta universidad y luego para otros, hasta que eventualmente
transcribié y tradujo textos para académicos de México, Estados Unidos, Guatemala,
Alemania, Italia, Suecia y Japén. Nosotros lo conocimos por primera vez como profesor

de tsotsil en 1968, pero no nos hicimos amigos cercanos hasta mediados de la década
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de 1970, cuando durante nuestra investigacion doctoral nos ayudé a transcribir nues-
tras propias entrevistas en tsotsil sobre el trabajo y la politica en Chamula. A medida
que pasamos mds tiempo juntos, pronto nos enteramos de que Xalik era un narrador
de historias inmensamente entretenido, en particular del tipo de anécdotas extraidas de
la vida que solian intercambiarse entre amigos chamulas cuando se encontraban breve-
mente en el camino. Muchas veces terminaba sus cuentos con un chiste o moraleja, y a
menudo sus historias se sostenian para ridiculizar la tonteria o la vanidad. Casi siempre
habia un subtexto de especial burla de la mala conducta de los que se presentaban como
ejemplares de las virtudes chamulas de trabajo duro, piedad y respeto por la edad y la

jerarquia.

Foto 6. San Cristdbal de Las Casas, Xahk Vendedor de ropa usada, cerca de mercado Tlelemans, 1998

Foto: Jan Rus.

Después de 1985, cuando regresamos a Chiapas para trabajar en el Taller Tzotzil, el
proyecto editorial en lengua nativa del Instituto de Asesoria Antropoldgica para la
Regiéon Maya (INAREMAC), una organizacién no gubernamental franco-mexicana,
le pedimos a Xalik que fuera nuestro socio. El proyecto del taller consistia en realizar
seminarios en comunidades de habla tsotsil y luego transformar las historias orales que
surgian de ellos en rusticos libros en tsotsil sobre temas como las injusticias del proceso
de contratar a trabajadores para las fincas de café, o la lucha por tierra, o la formacién
de las primeras cooperativas para defender a las mujeres que vendian artesanias. Como
equipo, publicamos ocho libros sobre estos y otros temas entre 1985 y los primeros

anos de los noventa.
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Mientras tanto, a fines de la década de 1980, durante periodos en los que no po-
diamos estar en Chiapas, pedimos a Xalik que nos escribiera cartas en tsotsil durante
nuestras ausencias, tanto para ayudarnos a mantener nuestro tsotsil como para infor-
marnos de lo que pasaba en San Cristébal y Chamula. Xalik pronto encontré un ritmo
de escribir un promedio de diez paginas por semana, y conforme pasaba el tiempo se
sintié mas seguro al traducir al papel el tono irénico y ligeramente burlén de su na-
rracion. Sigui6 el mismo paso cuando nos reencontramos en San Cristébal, y continué
hasta su muerte en 2011, de tal modo que, finalmente, produjo casi 4 000 paginas
de texto tsotsil escrito a mano. Redactados como cartas personales, guardamos estos
textos para nosotros, pero también nos dimos cuenta de su potencial para informar y
entretener a una audiencia mas amplia. A fines de 1994 obtuvimos su permiso para
traducir y publicar una seleccién de sus descripciones de los eventos en San Cristébal
y Chamula a partir del 1 de enero de 1994, que abarcaba los primeros meses de la
rebelidn zapatista. Publicado como “Los primeros meses de los zapatistas: una cronica
tzotzil en siete escenas” (Peres Tsu, 1995), este texto ha sido descrito como el primer
relato “interno” del impacto de la rebelién de 1994 por parte de un maya de Chiapas,
y ha sido republicado un total de diez veces en cinco paises. Una segunda selecciéon de
cartas sobre las consecuencias politicas de la rebelion al interior de las comunidades in-
digenas de las tierras altas se publicé en 1998 como “Conversaciones ininterrumpidas.
Las voces indigenas del mercado de San Cristobal” (Peres Tsu, 2000), y finalmente se
unié al primer conjunto de cartas en versiones en inglés (Peres Tsu, 2003) y espanol
(Guzman, 2016). En la celebracién del 15° aniversario del levantamiento zapatista en
2009, la segunda de las tres noches de discursos del subcomandante Marcos sobre la
rebelion consistié en la lectura de largos pasajes de las mordaces crénicas de Xalik.

Xalik era un hombre timido y, aunque estaba dispuesto a ser considerado como
miembro del equipo que produjo los libros del Taller Tzotzil, se negd estrictamente a
ser reconocido como el autor de sus propios escritos. En cambio, cuando permitié que
se publicara su trabajo, insistié en los seudénimos e inventd biografias para despistar a
quienes pudieran sentirse ofendidos. Este deseo de anonimato derivaba en parte de una
tradicion cultural maya de produccidn colectiva, pero ciertamente también surgié de su

miedo real a la identificacién como escritor (un papel no tradicional en una sociedad
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oral hasta ahora) y particularmente como un escritor que se burlaba de aquellos que
por estar en el poder podrian meterlo en problemas.

Si bien las historias de Xalik se han descrito ocasionalmente como “testimonios’,
son distintas de las historias orales tipicamente asociadas con ese género. Son, mas
bien, verdaderas producciones literarias destinadas a entretener al publico, en primera
instancia, a nosotros dos. Solo después de su muerte pudimos reemplazar su seudéni-
mo con su nombre verdadero cuando algunas de sus historias se volvieron a publicar.
Sin embargo, como colaboradores suyos, nuestro objetivo durante los préximos anos
es convertir sus cientos de cartas en una historia de las primeras décadas del reasen-
tamiento de tsotsiles en el valle de Jovel, vista y contada por un tsotsil. La historia
abarcara la compra de la tierra para formar colonias, la construccién de iglesias y la
organizacion de la vida comunitaria urbana, las luchas por el agua, la luz, calles pavi-
mentadas y escuelas, y sobre todo la vida cotidiana. Estas historias del mercado son una

muestra de ese trabajo.

Diane L. Rus
Jan Rus

LA CRONICA DEL MERCADO DE XALIK KusMAN BAKBOLOM

14 de junio de 1995. Nos quieren mudar del mercado Castillo Tielemans
El otro dia Francisco Cordero, el licenciado de la CROC, vino a ver a Andrés,
el jefe de los chamulas en el mercado Castillo Tielemans. “Me gustaria reunirme
con su gente acerca del nuevo mercado, Mercaltos. Muchos de ustedes de aqui de
Tielemans van a tener que mudarse, sobre todo los que venden frutas y verduras
al aire libre, los vendedores de carbon y los que hacen mesas y sillas”. Dicen que
el nuevo mercado se abrié debido a las quejas de los coletos que viven aqui, cerca
de Tielemans, y que el municipio decidié que tarde o temprano todos tenemos que
ir. Somos demasiados, dicen, que tiramos demasiada basura y hacemos el barrio
imposible para los ladinos que viven aca. Las unicas personas que se van a quedar,
dicen, son los vendedores de carne. Asi que: “Redne a su gente y platiquemos”,

dijo el licenciado, “ofrecen que si se mudan mafnana no se les va a cobrar por sus
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nuevos puestos. Pero si esperan, ahi si les cobraran”. “Suena bien”, dijo Andrés,
“reuniré a todos y lo veremos”.

Entonces asi fue lo que hizo Andrés. Convocé una reunién de todos los que
venden fuera del mercado, en la calle. “;Alguno de ustedes quiere ir al nuevo
mercado, Mercaltos?”, preguntd, “ahi es donde quieren enviarnos. Dicen que toda-
via hay muchos puestos y que es gratis si nos vamos ahora mismo, pero que luego
va a costar mucho. Estoy planeando ir alli yo porque como es nuevo y limpio y
con més espacio, creo que va a haber més negocio que aqui”. “Bien, si tu lo dices
vamos a inscribirnos”, respondieron todos los vendedores.

Entonces, el lunes por la tarde Andrés fue a ver Mercaltos y mucha gente fue
con él. Segtn dicen se fueron 105 vendedores que no tenian lugares permanentes
en Tielemans, y que todos estuvieron muy contentos. En total hay alrededor de
460 de nosotros que vendemos los productos que dijeron que quieren mover.
Pero esos 105 que se fueron son los que no tienen nada en Castillo Tielemans, ni
mesa ni espacio reservado, nada. Son de los que tienen que llegar temprano cada
dia, cada dia, para reubicar sus puestos y luchar para mantenerlos de una semana
a otra.

“Por favor, danos una mano, Andrés”, clamaron todos cuando se enteraron del
nuevo mercado. “Escribe mi nombre en la lista, aqui hay 20 pesos, ponme en la
lista”, dijeron. Incluso las mujeres ladinas se pintaban los labios de rojo y los ojos
de negro solo porque querian ingresar a la lista de Andrés para reservar espacios.
Habia tanta gente registrandose que no habia suficientes lugares. Con la lista llena,
todos los vendedores comenzaron a llorar: “Don Andrés, s;qué hay de mi? ;Qué tal
dejarme tener un puesto?”. Fue realmente sorprendente cudntas personas habia.

Cuando fueron a ver el nuevo mercado, les acompanaron muchas personas
que no se habian podido inscribir por falta de espacios. Pero cuando el licenciado
Cordero vio que los puestos se habian agotado, jalli nomas comenzé a trazar mas
espacios todavia alrededor del exterior de Mercaltos! Estos puestos tenian 1.5 por
1.8 metros y casi de un dia al otro se cubrieron con cemento y yeso. Pero aun asi
quedaba gente excluida.

Sin embargo, cuando llegd el momento de abrir el nuevo mercado, ja fin de
cuentas nadie se movié! Domingo Lépez Angel, Tumin Angel, fue la causa de esto.
Asi es como sucedid.

Tumin les dijo a todos que no abandonaran el antiguo mercado. “Escuchen,
hermanos y hermanas”, dijo, “seria mejor para nosotros si cerraramos el mercado

Tielemans con una huelga en lugar de irnos al nuevo. {El nuevo mercado esta
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muy lejos! Este es solo un ejemplo mas de cémo los ladinos siempre nos tratan
injustamente a los indios. Todos sabemos que nunca han pagado precios justos por
nuestros productos, por el maiz, el frijol, el carbén y los muebles que traemos del
campo. Los precios que nos dan nunca son justos. Asi que digo yo jcerremos el
mercado y obliguemos a los ladinos a hacernos espacio aqui, en el mercado central!
iO mejor todavia, exigimos que nos hagan nuestro propio mercado donde noso-
tros queremos que esté! Pero hagamos la huelga y luego veremos cémo lo quieren
resolver los ladinos”?

Asi que las personas que se habian inscrito para un puesto en el nuevo mercado
no fueron. No llevaron alla sus tomates, sus cebollas, sus papas, sus frijol y maiz, su
repollo y sus remolachas. Simplemente no fueron. Se quedaron alli donde estaban,
en el viejo mercado de José Castillo Tielemans.

En seguida Tumin Angel mandé hacer letreros que decian: “jNosotros los ven-
dedores del mercado, no nos vamos! El presidente de San Cristébal no tiene de-
recho a decirnos qué hacer: jaqui, son nuestros sindicatos que mandan, que toman
las decisiones!”. “CRIACH esta del lado de los campesinos”, dijeron otros, “y nos
va a respaldar. Si alguien trata de obligarnos a salir, va a haber disparos, jvan a
venir los zapatistas!”. Los ayudantes de Tumin pusieron estas pancartas en todas
partes, desde la colonia Hormiga, hasta en la pared de la tienda de Pinturama cerca
del basurero de Tivoli, y por supuesto en todo el antiguo mercado. Sus seguidores
pusieron otra pancarta en la pared del supermercado El Mayoreo que estad frente
al viejo mercado.

Jijo! Inmediatamente las autoridades ladinas enviaron a los transitos, la policia
de menor rango, para cortar los letreros. Pero como la oficina de CRIACH estaba
alli al lado, no pasé mucho tiempo antes de que una multitud de criacheros los
empezd a rodear. “;Qué creen que estin haciendo cortando nuestros letreros,
pendejos?”, dijeron, “si no dejan de meterse en nuestros asuntos, ijles vamos a ma-

'”

tar aqui nomas donde estan parados!”, gritaron. Los transitos se espantaron y se
huyeron corriendo lo més rapido que pudieron.

Y asi fue que la mayoria de nosotros que vendemos al aire libre nos quedamos
en el mercado viejo. Pero luego, para obligarnos a salir, se anuncié por la radio
que ya no se iba a permitir estacionar coches y camiones en el mercado. La excusa
era que los propietarios de las casas en los vecindarios alrededor se habian quejado

de que no podian dormir con todo el ruido a todas horas del dia y de la noche.

2 Nota de los editores: Domingo Lépez Angel era el lider histérico de la CRIACH. Véase Hvostoff
(2009).

> 202 <0




VIVIR ANOS DE LUCHA EN LOS MERCADOS DE SAN CRISTOBAL...

Dijeron que no solo molestaba el ruido de coches y camiones, sino que la gente que
cargaba y descargaba los camiones hablaba y gritaba toda la noche.

iJijole!, cuando dejaron de permitir estacionarse los camiones cerca del mer-
cado, las personas que habian ido a Mercaltos estaban convencidas de que habian
tomado una buena decisién porque alli los camiones que traian frutas y verduras
ain podian acercarse a sus puestos. Sus cabezas y corazones estaban contentos
pensando que ahora si iba a haber mucho negocio. Pero desafortunadamente no
funcioné asi. Estaba muy lejos para los clientes, y la mayoria de los vendedores
solo vendia 10 000 o 15 000 pesos por dia.> Con tan pocos vendedores y tan poca
venta, después de todo los camiones casi dejan de ir a Mercaltos y siguen descar-
gando en Castillo, lo que obligé a los vendedores a llevar sus productos al mercado
ellos mismos. Esperaban grandes ganancias, pero ni siquiera podian cubrir los
costos de transportar sus productos.

Otro problema fue que el Lic. Cordero casi inmediatamente les pidié que
pagaran una “cooperacion” de 240 pesos. Afirmé que esto era para que pudieran
pavimentar los nuevos puestos al aire libre: los pocos clientes y los administra-
dores se habian quejado que el suelo tenia que estar cementado porque cuando
llovia se convertia en lodo. Pero, por supuesto, los nuevos vendedores no tenian
esa cantidad de dinero, y en vez de pagar huyeron, abandonando sus puestos.
Como eso dejé al nuevo mercado con todavia menos vendedores, la gente nueva
se dio cuenta de que no iban a ganar en absoluto; no habia suficientes vendedores
y productos para atraer clientes, no llegaban hasta alla los camiones, y luego habia
gastos imprevistos. La verdad es que fue gracioso cémo en solo tres semanas los
vendedores pasaron de estar rogandole al licenciado facilitarles puestos, a buscar a
alguien a quien le pudieran vender sus mesas.

Pero todo se iba a empeorar todavia mas. Para entonces era bastante claro que
las personas que habian ido al nuevo mercado, y la CROC, habian sido enganadas,
y que Tumin Angel y CRIACH vy las personas que se quedaron en el antiguo mer-
cado tenian razon.

¢Mencioné que yo también me habia mudado a Mercaltos con mi mesita?
Preparandome para tener por primera vez mi propio puesto, compré una caja
grande de limones, otra de papas y otra de tomates. Pero el primer dia solo vendi
tres tomates; cuatro pesos. El segundo dia solo vendi un peso, dos tomates des-

gastados de dos dias. Y al tercer dia no vendi nada. “Dios mio, jparece que hoy

3 Nota de los editores: cantidad equivalente aproximadamente a de 20 a 30 pesos de 2020. En adelante

todos los valores monetarios se convertiran a pesos de 2020.
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no es mi dia!”, me dije. Habia perdido todo. Terminé vendiendo mis papas a otro
chamula por casi nada. Me senti tan avergonzado de haber perdido 180 pesos mi

primera semana que volvi a mi casa y me emborraché.

25 de julio de 1995. Apenas empieza el nuevo mercado, y nos quieren sacar
Apenas unas cinco semanas después de que la gente se trasladé a Mercaltos, todo
casi se acaba. El duefio de la tierra bajo el nuevo mercado, don Fulano Zepeda,
vino con el Lic. Cordero de la CROC a hablar con la gente que vendia alli.

“Aquellos de ustedes que han instalado puestos aqui van a tener que mudarse
porque la semana pasada recordé que lo que realmente queria construir en este
terreno era una casa y no un mercado”, dijo don Fulano. Por supuesto, los vende-
dores tenian una respuesta para él: jtodos comenzaron a gritar!

“sQuieres decirnos que estis cambiando de idea? ;No recuerdas que fuiste
td quien nos invitd aqui, y que hicimos sacrificios para venir? Tu problema no
es tu memoria, es que eres rico y estds acostumbrado a salirte con la tuya. Pero
nosotros no somos ricos, somos realmente pobres. ;Y por eso crees que no somos
personas también, que va a ser tan facil enganarnos? ;Por qué crees que haremos
lo que digas? Ni tenemos lo suficiente para comer, de hecho nos estamos muriendo
de hambre. Asi que ahora escichanos, viejito; en lugar de decirnos cosas que no
queremos oir, cosas que haran que nuestras vidas sean todavia mas dificiles, seria
mejor, Sr. Fulano, que subas en tu coche y que te vayas lejos de aqui. Solo para
que entiendas, si quisiéramos, podriamos agarrar tu pinche mercado y quitartelo
en cualquier momento. Td eres bastante rico como para habernos entregado a
cada quien un puesto gratis y habernos regalado una mesa también. Pero no eres
lo suficientemente rico como para escapar si sigues insultdndonos y enojandonos”.

jHuy!, hay que tener en cuenta que ademdas de chamulas, huixtecos y tenejapa-
necos, también habia muchos ladinos y sefioras mestizas en esta multitud. Habia
mas de quinientas personas alld en total, y todos ya se estaban calentando. El
viejo Zepeda se quedd con la boca abierta sin saber qué hacer. Pero el abogado de
CROC comenzé a reirse escuchando los comentarios que la gente lanzé a Zepeda.
Los vendedores estaban actuando casi como uno, cada quien alentando a los demas
a enojarse todavia mas.

Todavia asombrado, mol Zepeda finalmente gané control de su boca y tarta-
muded: “Bueno, este, este... ‘td bien. Todos ustedes pueden quedarse. Por favor,
acepten mis disculpas. Pénganse tranquilos. Que sus corazones estén tranquilos. Y,

mmmmmm... este, con su permiso creo que ahora me voy a ir...”. “{Mas te vale!
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¢No te da vergiienza? Si decides volver a intentar un truco asi, tal vez la préxima
vez no te dejamos salir tan facil”, gritaron todos los chamulas y demas.

Después de la salida de Zepeda, el abogado de la CROC, que vio cémo la gente
le habia enfrentado, grité a todos los vendedores: “[Esto es lo que me gusta ver,
muchachos! (aunque la mitad fueron mujeres). Es bueno cuando estin alertas,
cuando no se dejan pisotear. Es bueno que dejaron las cosas claras con el senor
Zepeda. Les doy mis felicitaciones y jnos vemos pronto!”, grité. “/Andale, don
Francisco! Te llamaremos si el viejo Zepeda vuelve a mostrar su cara por acd”. Y
con eso el Lic. se fue también.

Desde ese dia parece que el viejo Zepeda se ha olvidado del lugar.

30 de julio a 4 de agosto de 1996. Las peleas por espacios en Castillo Tielemans
El 30 de julio, todos los miembros de CRIACH que trabajan en calles y espacios
alrededor del mercado Castillo Tielemans fueron convocados a una reunién en el
terreno baldio del Terraplén al lado este del mercado y enfrente del barrio 14 de
Septiembre. Habia tsotsiles y tseltales de muchas comunidades, entre ellos todas las
personas que venden carbdn y lena, todos los taxistas sin placas, todos los camio-
neros que hacen entregas al mercado y todos los representantes de CRIACH bajo
el liderazgo de Tumin Angel. Las autoridades de San Cristébal habian amenazado
con desalojar a todas estas personas de los pasillos adentro del mercado, y de no
permitirles instalar puestos en las calles cercanas tampoco. Las calles que iban a
estar fuera de los limites incluian la General Utrilla y la Diaz Ordaz, las carreteras
principales dentro y fuera del mercado, ademas de las calles pequenas en la sec-
cién llamada Mercadito Numero Dos, y el Terraplén. Las autoridades dijeron que
a nadie se le permitiria vender en ninguno de estos lugares; basicamente, todo el
espacio alrededor del mercado. Dijeron que los vecinos que vivian cerca estaban
hartos del ruido, del trafico, y de la gran cantidad de cosas amontonados en las
aceras y las calles alrededor de nuestros puestos. Dijeron que éramos demasiadas
personas y que estibamos haciendo el barrio ruidoso e imposible de vivir. ;Sera
tal vez que los vendedores nos reimos demasiado? ;O quizas que hagamos dema-
siados gritos anunciando nuestras mercancias a los clientes? De todos modos, las
personas que vivian cerca del mercado dijeron que no podian descansar incluso
después del anochecer porque el ruido dura toda la noche. Se quejaron también de
que la cantidad de basura que dejamos los vendedores es repugnante, incluido el

excremento humano que dicen encontrar cada manana en las puertas de sus casas.
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iAh, claro!, pensamos, los indios somos famosos por cagarnos en las puertas de los
coletos dormidos.

Asi es que primero los vecinos coletos habian intentado bloquear todas las
calles alrededor de sus casas como una forma de decirnos que no deberiamos
tratar de instalarnos en ellas, pero no funciond. Luego, pidieron al presidente de
San Cristébal, Rolando Villafuerte, prohibir de una vez la venta callejera. El pre-
sidente respondié que buscaria un terreno que la ciudad pudiera comprar para un
mercado para nosotros. Pero no buscé mucho, o por lo menos no pudo encontrar
ninguno. Después de eso, algunos lideres chamulas evangélicos y el pastor ladino
Abdias Tovilla también buscaron un terreno. Solo encontraron un lote pequeno, no
suficiente para todos los que necesitamos puestos. Sin embargo, estos lideres, que
formaron un nuevo grupo que se llama OPEACH, fueron a Tuxtla para hablar con
el gobernador. “Oiga usted, sefior gobernador”, dijeron, “;no se puede darnos un
poco de tierra para que podamos hacer un mercado aparte? Estariamos dispues-
tos a ayudar con la paga. Bien sabemos que las personas que viven alrededor de
Castillo Tielemans no quieren a indigenas cerca de sus casas”. “Cémo no, sefiores”,
dijo el gobernador, “creo que podemos encontrar un pedazo de una hectarea a
una y media”. “Para ser claros, no queremos que nos manden al sur de la ciudad, a
Mercaltos, como quiso hacer el presidente pasado. No podemos pagar lo que estan
cobrando y ademas esté lejos de los clientes”. “Por supuesto que no, mi’jitos, no
se preocupen. Les encontraremos un lugar”, aseguré el gobernador. Y con eso los
evangélicos volvieron a Jovel en triunfo para contar a los sindicatos del mercado
afiliados con ellos, COSICH y Maya-Ik’, las buenas noticias.

Bueno, cuando CRIACH escuché que los de OPEACH vy sus sindicatos habian
hablado con el gobernador, decidieron ir a Tuxtla y pedir un nuevo mercado tam-
bién. Fueron directamente al palacio del gobernador. “;Sobre qué quieren ver al
gobernador”, pregunt6 la secretaria. “Hemos venido a pedir tierras para nuestro
mercado”. El gobernador, quien los dejé entrar y los llamé “mis amigos”, respon-
dié preguntando “;Y como cudnto necesitan?”. “;Cudnto nos puedes conseguir?”,
preguntaron. “Bueno, solo podria conseguirles una hectarea, o tal vez una hectérea
y media, porque eso es todo el dinero que tenemos”, dijo el gobernador. “jAy!, lo
sentimos, sefior gobernador”, dijeron. “Necesitamos por lo menos treinta. No nos
hace ningtn bien aceptar solo una o dos. Somos muchos vendedores de muchas
aldeas y comunidades, y en verdad, treinta hectireas es el minimo”, dijeron los
representantes de CRIACH. “No sé si podemos hacer eso”, contestd el gobernador.

“Ya le di a algunos de sus paisanos una hectarea y media. Realmente no creo que
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podamos comprar mas para ustedes”. Entonces, los representantes de CRIACH se
salieron y regresaron a San Cristébal para informar a su grupo lo que el goberna-
dor habia dicho. Tuvieron una reunién el 30 de julio con todas las comunidades
de CRIACH vy todos sus sindicatos de vendedores, de taxistas y de conductores de
camiones y colectivos.

Al terminar, los representantes de CRIACH les pidieron a todos que firmaran
un registro de asistencia para que el gobernador pudiera ver cudntas personas
estaban solicitando espacio para su mercado. Pidieron a todos también su opinién
sobre la cantidad que habia ofrecido el gobierno. Un hombre de Tenejapa habld
primero: “No veo ninguna ldgica en decir que aceptariamos un terrenito pequeno
porque, si lo hacemos, el gobernador no va a intentar conseguirnos mas que €so y
pondra fin a la discusion. Por otro lado, si luchamos por treinta hectareas, podria-
mos obtenerlo”. “{Exactamente, companero!”, gritaron las personas en la multitud
que estuvieron de acuerdo con él. Entonces habl6 el pastor Manuel San Juan,
un poderoso lider evangélico de Arvenza, Chamula. “Escuchen, amigos, estoy de
acuerdo en que deberiamos insistir en un terreno mucho mas grande. El gobierno
tiene todo el dinero que podria necesitar, ya que obtienen grandes ganancias ven-
diendo el petréleo de Chiapas. Realmente somos muchos los que necesitamos un
mercado propio donde podamos vender las cosas que traemos del campo”. Toda
la multitud grit6: “Si! {Viva!”. Ahora, debo recordarles que se trataba de gente de
CRIACH. La OPEACH, con los hermanos Collazo —Manuel, Mariano, Pedro y
Salvador— y sus sindicatos afiliados Maya-Tk’ y COSICH, no estaban en esta reu-
nién porque ya habian aceptado las pequefias porciones de tierra prometidas por
el gobernador. Otro hombre alli llamado Juan J-ik’al* dijo: “;Esta bien, hermanos!
Todos estamos de acuerdo en que una hectirea y media es demasiado poco para
nosotros, que no hay forma en que todos quepamos en un espacio de ese tamafio.
Tal vez sea suficiente para los hermanos Collazo y sus muchachitos, pero ellos no
estdn con nuestro grupo, jy eso ciertamente no es suficiente para nosotros!”. “jAsi
es!”, gritd toda la gente, aplaudiendo. Entonces, en la reunién en el Terraplén el
grupo CRIACH acordé que no valia la pena aceptar solo una pequena porcién de
tierra. Esta bien si los Collazos y OPEACH se conforman con esa pequefa canti-
dad si quieren, pero los grupos afiliados a CRIACH necesitaban mucho mas.

Pero antes de que algo pudiera resolverse, cuatro dias después, el domingo 4

de agosto, los policias de Seguridad Publica del Estado llegaron a Mercadito 2

4 Juan el Negro.
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y las calles laterales alrededor y destrozaron con marros® todas las mesas de los
vendedores. Las mesas de todos los grupos fueron destruidas: CRIACH, OPEACH,
COSICH, Maya-ik’, CROC, jtodos! Todos los vendedores de tomates, cebollas, pla-
tanos, chiles, repollo y melén encontraron sus mesas convertidas en palitos y sus
productos en el suelo. Contando los materiales de que estaban hechos los puestos,
mas todas las cosas que tenian para vender, y todos tuvieron grandes pérdidas. Un
amigo llamado Juan, que tenia un inventario realmente caro de espejos, peines,
aceite macho, crema para el cabello, recortadores de barba, boligrafos, fésforos y
molinillos de maiz, en verdad lo perdi6 todo. Otro tipo perdié todas sus cintas de
casete de himnos evangélicos y musica ranchera. Otros perdieron sus béasculas, asi
como sus mesas y productos. Todos somos pobres, y muchos perdieron todas sus
inversiones solo por 6rdenes del presidente de San Cristébal. Todos nos pregun-
tamos después cuanto habia consultado por teléfono con el gobernador sobre los
problemas que estdbamos causando, y si realmente fueran 6rdenes del gobernador.
Supongo que algunos dirian que tenemos toda la culpa nosotros los indios por
instalar nuestros puestos sin permiso. ;Pero qué le va a hacer?

Después de romper todo en Mercadito 2, los muchachos con martillos se acer-
caron a los tanques de agua para los banos publicos y también destrozaron las
mesas y mercancia de los indigenas alli. Esas personas también eran de CRIACH,
y fueron muy valientes en meterse en medio de los puestos de los ladinos que
venden estambre. La verdad, tienes que respetar a todos los cabrones chamulas:
colocan sus mesitas y sus plasticos en el suelo en cualquier lugar donde hay un
parche de tierra abierto, y luego comienzan a vender sin permiso. Por supuesto, los
ladinos que venden estambre se enojaron y los amenazaron: “;Miren, pinches indios
pendejos, tienen que salir de aqui a menos que quieran sentir balas!”. Pero, para su
sorpresa, los chamulas respondieron: “jOrale! Dénnoslo si se atreven! Tenemos la
misma necesidad de trabajar que ustedes, asi que escuchen nuestra respuesta”. “/Ti
-pum ti-pum ti-pum pum!”, fueron sus pistolas. {Jests!, los vendedores de estambre
empezaron a temblar de susto, por poco las balas les habian alcanzado. “No, no,
ay, ay, ay!”, gritaron, pero se callaron y dejaron de chingar. Hasta ese momento
parece que no se habian dado cuenta de que los chamulas ya no les tenian miedo.

Por supuesto, no hace tanto tiempo los chamulas no hablaban espafiol, no es-
taban organizados y nunca se les habria permitido tener sus propias armas, por lo
que los ladinos siempre podian humillarles. Ahora era otra historia. jLos indigenas

habian disparado primero! Esta vez fueron pistolas, pero todos habian escuchado

5 Alméadenas.
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que los miembros de CRIACH también tenian AK-47s y Erre-A-15s°... Bueno, en
realidad no sé como se llaman las armas de alta potencia. Pero de todos modos,
antes, los ladinos duenos de tiendas y puestos nunca habrian dejado que los indios
se sentaran en las banquetas cerca de sus tiendas para vender. Hace solo unos
anos les arrojaban agua si trataban de sentarse o tender sus cosas. Otros duenos
de tiendas salian temprano y fingian estar limpiando sus aceras, pero en realidad
solo estaban tratando de mojarlas para que los indios no pudieran sentarse alli.
Los pobres vendedores indigenas que habian venido del campo y que solo tenian
unos repollos o chiles para vender, o algunos huevos o tamales de frijol, buscaban
pequenos espacios en el suelo o en la acera para colocar sus productos, y a menudo
los ladinos tirarian agua sobre ellos. Algunos incluso los amenazarian con pistolas
si permanecian mucho tiempo en cualquier lugar. Asi que para estos ladinos fue
algo nuevo escuchar a los indios enfrentarse a ellos, diciendo: “Ahora escuchen
ustedes, hijos de la chingada. Ustedes los ladinos eran los tinicos que sabian espa-
nol, pero ahora nosotros también lo sabemos. Ustedes eran los unicos que usaban
pantalones, pero ahora nosotros también los usamos. Ya no es como los tiempos
viejos porque ahora vamos a defendernos; jnosotros también somos personas!”. Asi
es como su organizacién CRIACH les ensei6 a los indios a contestar a los ladinos.
Tumin Angel, su lider, les dejé dicho que habia que prevenir el posible ataque de
los ladinos teniendo sus propias armas y sabiendo cémo responder.

Al dia siguiente, el 5 de agosto, el administrador del mercado decidié calmar
las cosas un poco dando permiso a algunos de los indios atacados por Seguridad
Publica a vender en espacios que los ladinos no estaban utilizando. Solo habia unos
cuantos vendedores en el mercado ese dia porque se habia vuelto tan violento el
dia anterior. (Habia habido disparos de pistola! Se esperaba que Seguridad Publica
estuviera en todos lados dizque para mantener la paz, pero esos cabrones sabian
que ahora los chamulas estarian listos para ellos y nunca aparecieron. Los vende-
dores de Chamula, en cambio, si estaban alli, con sus armas escondidas debajo de
sus mesas, todos listos para lo que fuera. Y alli cuidadosamente colocado debajo
del poste de la lampara en la entrada del mercado habia un pafnuelo rojo, que ya-
cia en el camino con aspecto muy siniestro. Era la senal de peligro, que todos se
prepararan para derramar sangre, ya sea con pistola o con machete. Si la policia
de seguridad hubiera venido, habria sido terrible, con heridos y muertos de ambos

lados. Y la policia lo sabia.

6 AR-15.
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Finales de octubre de 1998. Sobre los vendedores de ropa usada cerca de Tivoli y el cambio a
Merposur

Los vendedores de ropa usada en el mercado principal tenemos nuestros puestos
a lo largo de la calzada Salomén Gonzalez cerca de la seccidén de Tivoli, al norte
de Castillo Tielemans. La razén por la que todavia estamos alli es porque no pu-
dimos conseguir puestos en el nuevo Merposur,” que acaba de abrirse. Eso a pesar
de que el presidente de San Cristébal hizo una lista con nuestros nombres y nos
prometié que iba a haber un lugar fijo y estable para todos nosotros que vende-
mos en la calle. Pero los vendedores ya sospechdbamos que no decia la verdad.
“Mierda!”, dijeron mis compafieros, “tomé todos nuestros nombres y fingié que
todos ibamos a mudarnos. Pero ahora dice que no hay suficientes puestos; pero
nunca hubo suficientes puestos. Parece que cree que somos una bola de indios ton-
tos a quienes puede enganar asi de facil”. Hay muchos vendedores de ropa usada en
esta calle: unos 23, y hoy todos sentimos que se estan burlando de nosotros. Peor
aun, algunos han comenzado a escuchar que tal vez la ciudad nos haria mudarnos
al mercado de San Ramoén. “jQué lugar tan sucio es ése!”, dijimos todos. “Apenas
barren la parte interior y siempre hay toneladas de moscas y malos olores. Peor to-
davia, casi nadie va a ese mercado, excepto las personas que viven en el vecindario,
que son todos ladinos. Para nosotros no seria lo mismo que vender aqui en Tie-
lemans, que es donde hace sus compras toda la ciudad. Ademés, no tiene sentido
enviarnos a San Ramén: ;qué ladino de San Ramén va a comprar ropa usada? Los
ladinos dicen que hay microbios en la ropa usada y que podrian contraer alguna
enfermedad como el SIDA. Dicen que solo los indios tontos compramos esas cosas,
que ni sabemos de microbios”.

Ya ves por qué los vendedores de ropa estadbamos enojados. Algunos se pu-
sieron furiosos y dijeron: “Disparemos al cabron presidente. Estad jugando con
nosotros otra vez, diciendo primero una cosa y luego otra”. En verdad todos los
vendedores, e incluso los vendedores de verduras que todavia quedaban por aqui,
estdbamos hartos. Todos nos habiamos cansado de que nos mintieran.

Asi que, después de todas las mentiras y falsas promesas, los vendedores de
ropa usada todavia tenemos nuestras mesas a lo largo de esa calle junto a Tivoli.
En verdad, la mayoria no queremos ir al nuevo mercado. Algunos que lo probaron
hasta regresaron aqui, los que venden peines, espejos, calcetines y ropa interior
para ninos pequenos, por ejemplo. Estas peleas de mercado nos quitan dias de

trabajo y mercancia y dejan a muchos enojados por todos lados. El gobierno y los

7 Mercado Popular del Sur.
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administradores del mercado han declarado que ni un solo indio puede vender al
aire libre cerca del viejo mercado, pero ninguno de los vendedores quiere irse, y
en realidad no tienen a dénde ir. El principal problema que preocupa a nosotros
es ¢donde podemos vender donde haya suficientes clientes para ganarnos la vida?

Pues son tiempos dificiles. Algunos vendedores de verduras y frutas estin
comenzando a ir a Merposur para comprar sus productos; ahi es donde se en-
tregan las cajas de coles, zanahorias, tomates y todo lo demas que viene de lejos
en camion. Pero para poder venderlo, tienen que transportarlo a un mercado mas
céntrico donde la mayoria de la gente va a comprar. El Tielemans es el mercado
donde también venden carne de res y pescado, cerdo y chicharrén, arroz con leche
y bebidas de maiz. A nosotros los pobres no nos gusta tener que comprar a un
lado de la ciudad y tener que viajar todo hasta el lado opuesto para vender. ;Pero

qué podemos hacer?

28 de octubre de 1998. Maltrato de una viejita que vendia flores para Dia de Muertos
Hoy, justo antes de K’in Santo, Dia de Muertos, habia mucha més gente vendiendo
en las afueras del mercado de Castillo Tielemans que otros dias. Vendian flores
para los altares y tumbas, pero también cinturones de cuero para hombres, pren-
das de lana, huevos y hierbas. Algunos vendian cosas para la fiesta (las flores, por
ejemplo), pero otros vendian diferentes cositas para ganar los pesos que necesi-
tan para sus propias compras. Y en eso de repente vino el tipo que los chamulas
llamamos alkavaro, o cobrador de impuestos, cuyo trabajo es cobrar las tarifas
diarias a los vendedores. Entonces, este ladino se acerca a la acera donde habia
algunos indigenas vendiendo sus productos, y les grita: “jOrale! ;Qué creen que
estan haciendo? ;Quién les dio permiso para vender por aqui?”. Una de las mujeres
mayores le respondié: “Nadie me dio permiso. Como no tengo un puesto, no sabia
que tenia que tener permiso. Ni siquiera tengo una mesa porque casi no vengo
aqui para vender. Solo pensaba quedarme un ratito para vender estos manojos de
flores”. “No, no, no, no, jfuera de aqui ahora mismo, vieja tonta! ;No sabes que
ahora ustedes solo pueden vender en Merposur? Si no te vas ahora mismo, vamos
a tomar tus pinches flores y tirarlas a la basura. jEl gobierno no quiere que vendas
aqui!”, grit6 el cobrador. “Esta bien, entonces me voy, me voy”, dijo la anciana,
“solo dame un minuto”. Pero en verdad solo juntaba sus cosas muy lentamente
porque no queria ir. Asi que el alkavaro, que estaba parado sobre ella, de repente

agarr6 sus flores y, sin decir nada, se fue con ellas hacia la oficina del administra-
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dor del mercado. La pobre mujer se quedd alli llorando: “Querido sefor Jesds, jno
hagas estol, jno tienes corazén? jAcaso ere un animal sin alma o conciencia? El
ladino no podia entenderla bien y simplemente se rié y siguié caminando hacia
la oficina del administrador. “Jajajajajaj

Céasate conmigo y compartiré mi platano para tu desayuno. jPero primero tienes

que mudarte a Merposur!”.

Foto 7. San Cristdbal de Las Casas, mercado Castillo Tielemans (calle), nifias vendiendo cempasuchitl
para Todos Santos

Foto: D. Rus.

Todos los demas vendedores cerca de la anciana, que vendian cinturones de hom-
bres y albaca, vieron lo que sucedié. Todos comenzaron a recoger apresuradamente
las cosas que habian extendido ante ellos en plastico porque no querian perder sus
productos como la viejita. Pero, ciertamente, no querian ir a Merposur tampoco.
Debo recordarles que los chamulas estamos bastante necesitados en esta época
del ano. Tenemos que comprar muchas cosas para el Dia de Muertos: flores ama-
rillas de cempasuchil, carne seca, velas, azdcar, pan, café, naranjas, aguardiente,
cerveza, todas las cosas especiales que ponemos en los altares de nuestras casas
para hacer que nuestros antepasados se sientan felices de volver. Muchos hasta pe-
dimos dinero prestado para pagarlo todo. Todos necesitamos dinero, y si tenemos
que vender algo para hacer nuestras propias compras, queremos hacerlo rapido
y regresar a casa. Nadie quiere ir todo hasta Merposur. Ademas, si vendemos en
el Tielemans, el mercado viejo, no tenemos que pagar para usar el bafio. Muchos

de nosotros apenas tenemos para la combi, sin pensar en perder dinero para ir al
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bano. En Tielemans todo el mundo sabe que se puede ir un poco hacia el norte y
encontrar un arbusto y usarlo gratis. En el nuevo mercado, la tnica alternativa es

pagar la cuota o explotar.

9 de diciembre de 2000. Otra de tantas expulsiones de vendedores ambulantes de Castillo
Tielemans

Otra vez se ha vuelto a juntar mucha gente para vender en la calle Utrilla, a lo
largo de toda la entrada al mercado Castillo Tielemans. Con tanta gente, dicen que
vuelve a ser dificil llegar a la puerta, asi que el administrador del mercado llegé con
sus ayudantes, educadamente conocidos como “supervisores” o “la vigilancia”. Y
como sucede cada vez que estos disque ayudantes de los administradores caminan
por donde la gente vende, robaban los productos de las mesas de las mujeres y los
llevaban de vuelta a su oficina; recogen todo y lo guardan. Asi que hoy las muje-
res vieron venir a estos tipos y gritaron a sus compaiieras: “jCuidado! jSaca todos
sus tomates, mandarinas y papas antes de que esos cabrones roben todo!”. Otras
mujeres todavia estaban cargando a sus bebés cuando de repente la pandilla del
administrador empez6 a arrojar sus cajas de verduras a la calle. Habia mandarinas
y otros productos rodando por todas partes, y los coches que pasaban aplastaron
muchos de ellos. Las mujeres lloraban mientras veian arruinarse sus productos;
sabian que perdieron todas sus ganancias por ese dia, y que probablemente ni si-
quiera iban a poder cubrir lo que les costé el transporte para traer sus productos.
Mientras tanto, otras personas que pasaban por alli habian empezado a recoger las
frutas y verduras de la calle. Da pena que hubo muchas personas que se llenaron
la boca gratis a expensas de esas mujeres y ninas pobres.

Varias de las mujeres se fueron a quejar al presidente municipal para exigirle
que les devolviera el dinero por todo lo que habian perdido. No fui con ellas, asi
que no sé qué le dijeron y no sé si finalmente obtuvieron alguna compensacion.
Las pobres vendedoras solo estan tratando de ganar dinero para comprar tortillas

y ropa para sus familias.

23 de enero de 2001. Y todavia sobre otra expulsién de vendedores del mercado
Hoy todas las personas que vendian papas, aguacates, cebollas, tomates, manda-
rinas, elotes y otras cosas fueron expulsados otra vez de sus lugares cerca del
mercado Tielemans. Habia tanta gente abarrotada por las calles que el adminis-
trador y la vigilancia del mercado se molestaron. Entonces el administrador envié

a sus muchachos a sacar a todos de las calles alrededor del mercado. No estamos
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hablando de policias de la ciudad, ni siquiera la policia estatal, sino un grupo de
ladinos que habian sido contratados para chingar a los vendedores. Un gran ca-
mién retumbd por todas las calles, y esos ladinos recogieron todos los productos
y los echaron en el camidn, haciendo que los vendedores, en su mayoria mujeres,
corrieran gritando atrds de ellos porque no tenian idea addnde se llevaban sus
productos. Muchas de ellas lloraban al pensar en todo el dinero que perderian
por las cosas que habian traido para vender y en el hecho de que ellas y sus hijos
no comerian esa noche. Las vendedoras ambulantes son muy pobres de verdad, y
perder sus productos los afecta enormemente.

A pesar de su miedo, todas estas mujeres regresaron a la misma calle al dia
siguiente, el 24 de enero. Pero esta vez se reunieron en la entrada principal del
mercado, y junto con ellas estaban los otros vendedores de verduras y todas las
personas que venden ropa usada en los pasillos del parque central y cerca de los
grandes almacenes Granda. Entonces puedes imaginar cuintas personas habia.
Todos estos vendedores no temiamos en lo mas minimo mostrar nuestra fuerza.
Todavia vi a algunas de las mujeres llorando por sus pérdidas del dia anterior, pero
las otras mujeres y los hombres no mostraban ningin miedo o tristeza. Todavia
no sabiamos qué hacer, pero no habia miedo. Y no se presentaron los ladinos
golpeadores.

Se me olvidé mencionar que todos los vendedores de artesanias indigenas al-
rededor de la iglesia de Santo Domingo y la iglesia de la Caridad también fueron
expulsados de sus puestos el mismo dia, 23 de enero. No quedaba ni un solo indi-
gena en el lugar, jasi que realmente parecia vacio! A los vendedores de artesanias
se les dijo que los estaban trasladando al gran mercado artesanal que el municipio
estd haciendo en San Francisco, que los ladinos de la ciudad ya no quieren verlos
cerca de Santo Domingo y Caridad. Nos dijeron que no querian vernos alli porque
los chamulas sucios siempre echamos pedos y tosemos por todas partes y olemos
mal. Y era cierto que a menudo veiamos a los ladinos, cuando caminaban cerca
de los puestos indigenas, taparse las narices para mostrar a todo el mundo que
pensaban que estaban oliendo algo feo. Se podia ver claramente qué pensaban,
pero para rematar exclamaban a sus compaifieros: “Jijo! {Pero cémo huelen esos

'”

chamulas a zorrillos

Los ladinos también dijeron que tener tantos indios cerca de la iglesia de Santo
Domingo les asustaba tanto que no se sentian cémodos orando a los santos, que
segun ellos eran de los ladinos. Y dijeron que dado que muchos de los indios eran

evangélicos expulsados de sus propias comunidades, que probablemente ya ni si-
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quiera creian en el poder de los santos, entonces ;por qué se les deberia permitir
estar en el espacio de las iglesias? Y lo peor de todo, reclamaron que la suciedad y
la basura que los chamulas dejaban por todos lados atraian a moscas, y que segu-
ramente que una vez que las moscas se habian comido la basura, volaban dentro
de las iglesias y se sentaban en las cabezas y los brazos de los mismos santos. jEra
posible, dijeron, que las moscas incluso volaran debajo de la ropa de las santas!

Pero entonces ese dia, de repente, jlos vendedores de artesanias se habian ido!
Vacio, Santo Domingo parecia espeluznante. Pero después de solo cuatro o cinco
dias, de repente, todos volvieron. Los vendedores que fueron a San Francisco
dijeron que no vendieron nada porque nadie sabia dénde estaban. En realidad,
son los turistas gringos quienes compran todo, y dado que el mercado artesanal de
San Francisco esta bajo techo, encerrado, los gringos no pudieron ver lo que estaba
a la venta. Algunos informaron que los gringos buscaron y buscaron el mercado
artesanal, y finalmente dejaron de buscar y se fueron a comer.

Sabemos que a los funcionarios en San Cristébal nunca les gusté que los in-
digenas vendieran fuera de Santo Domingo ni en la calle alrededor de Castillo
Tielemans, pero juntos nos negamos a ser trasladados a San Francisco o Merposur.
iY cuando nos juntamos con todos los demas vendedores, nuestros corazones se
fortalecen para la lucha! Asi que, después de ser corridos el 23, todos volvimos en

unos pocos dias y los ladinos no dijeron nada.

7 de marzo de 2002. La lucha contra vendedores de discos piratas en Castillo Tielemans
una tienda en llamas, Piticd, y otra saqueada, Granda

El 7 de marzo de 2002 comenz6 una gran pelea en las calles de Castillo Tielemans.
El problema estallé a las 7:30 de la noche, al final del dia de trabajo, cuando siem-
pre hay multitudes de hombres jovenes que se relajan por alld mientras esperan a
las mujeres de sus familias que trabajan en el centro para acompanarles de regreso
a las colonias del periférico norte. Yo estaba cerca de los grandes almacenes de la
tienda Milano en la calle Edgar Robledo, descansando con mis amigos, asi que
no vimos el comienzo de la pelea. Pero de repente, un amigo viene corriendo, ja-
deando. “Xalik, Telex,® tengan cuidado! jHay algunos borrachos haciendo un gran
alboroto por alli!”. “{Vamos, vamos a ver qué pasa!”, grité mi amigo Telex. Otro
tipo llamado Marian dijo: “Si, vamos a ver quién estd luchando”. Entonces, todos
comenzamos a correr hacia esa parte del mercado. De inmediato pudimos ver que

no tenia nada que ver con borrachos. Fueron los tipos que vendian CD piratas

8 Andrés.
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peleando con algunos policias judiciales. j{Pero qué tontos eran los judiciales! Em-
pezaron una pelea con dos o tres vendedores de CD sin pensar que entre todos los
puestos y mesas habia entre 60 y 70 de ellos. De inmediato todos esos vendedores
se juntaron y comenzaron a golpearlos, y todavia siguieron apareciendo mas y mas
de sus amigos y clientes, todos golpeando y golpeando a la policia como locos. De
repente, un patrullero de la policia municipal llegd, y antes de que pudiera escapar
los vendedores de CD y sus amigos bloquearon su camino y comenzaron a golpear
al patrullero también.

Tan pronto como rodearon totalmente el auto, comenzaron a sacar al conduc-
tor y a golpearlo con fuerza. Primero un muchacho, luego otro! jEsos vendedores
de discos piratas no tenian miedo! Rapidamente, volcaron el auto y comenza-
ron a amontonar trozos de cartén encima. Cuando prendieron fuego al cartdn,
iBOOOOM], el tanque de gasolina exploté como una bomba enorme, y eso hizo
que el gas se disparara en el aire. Directamente arriba del carro incendiado habia
un gran transformador en un poste eléctrico, y todos teniamos miedo de que eso
explotara también, asi que huimos tan rapido como pudimos. Muchas personas
fueron derribadas porque habia tanta gente empujando y corriendo, tanta que la
calle estaba practicamente bloqueada.

Todos estos vendedores de discos piratas estaban alli entre la multitud, y otros
se reunieron cerca de la tienda Pitic6, donde comenzaron a romper las ventanas.
Otros irrumpieron en los grandes almacenes Granda, arrancando tanta ropa, ropa
de cama, relojes, sandalias y dinero como podian llevar. Granda tenia algunos
santos de yeso en la parte de atras de la tienda y los arrojaron al suelo, jincluso al
nino Jesdis! Mas tarde alguien los robé a todos. ;Cémo puedes sentirte bien por
tener un bebé Jesus robado?

En Piticé robaron todos los dulces, cigarrillos, aztcar, café, arroz, jabon, aceite
de cocina y cualquier otra cosa que pudiera llevarse. Dentro de la tienda, la policia
judicial traté de detener a las personas golpeandolas con fuerza; incluso golpearon
a mujeres. Pero deberias haber visto a esas mujeres escondiendo toallas, camisas,
relojes y todo lo que vieron dentro de su ropa. Cuando los judiciales vieron esto,
gritaron: “;Qué estan haciendo aqui?”. Escuché que las mujeres respondieron: “Oh,

» o«

sefior policia, solo queria preguntar cuanto cuesta esta blusa”. “;Qué tienes en tu
cinturén?”, exigié el policia. “Oh, sefior, solo tengo unas tortillas”. “;Entonces esas
son tus tortillas?”, el policia se burld. Y luego comenzaron a golpear y patear a los
ladrones, hombres y mujeres por igual. Sonaba como “pak’uj, pak’uj, pak’uj”, para

nada como si estuvieran golpeando tortillas.
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En cuanto a la parte interior del mercado Castillo Tielemans mismo, los ladro-
nes no entraron. Tal vez pensaron que no valia la pena robar carne seca o pescado
salado, o un par de chiles o chorizos. Probablemente no querian esas cosas, espe-
cialmente porque los duenos de los puestos nunca dejan dinero adentro. Pero de
las dos grandes tiendas, Piticé y Granda, ;quién sabe cuantos millones de pesos
fueron robados?

En mi opinién, la PGR provocé todo. Parece que a estos policias se les ordend
detener la venta de discos piratas, pero comenzaron a confiscar los bienes de los
vendedores sin fijarse en cuanta gente habia, y no se les ocurrié que los vendedores
iban a sentir que tenian que defenderse. De todos modos, una vez que Piticé fue
destrozado y todas las cosas robadas, alguien le prendi6 fuego, y a la manana si-
guiente’ todo seguia humeando. Todos los estantes, las cajas de cartdn, los estantes
de madera, todo se quemd. En Granda también fue una locura. {No quedaba abso-
lutamente nada dentro! ;Sabes cémo cada seccidn de la tienda tenia una exhibicién
de algunos de los productos populares, como lo que las mujeres querrian comprar
o qué ropa de hombre se ofrece? Bueno, esas exhibiciones, jincluso los maniquies!,
se habia desaparecido.

Sin embargo, los ladrones no se escaparon del todo. La policia judicial pudo
descubrir que Manuel Collazo estaba detras del negocio de los discos piratas, por
lo que una vez mas fue encarcelado en Cerro Hueco, esta vez junto con 62 de sus
seguidores.

Es extrafio pensar que Manuel comenzé como lider pentecostés en las colonias
de migrantes, y ahora lo que mas hace es incitar a la gente y robar. Me parece que
seria mejor para todos que él y su gente volvieran a beber pox en lugar de robar
colchones.

A pesar de que arrestaron a 62 personas, todavia hay muchos sueltos que nun-
ca fueron atrapados. Todos los dias desde el motin, la policia del estado recorre
constantemente los mercados de San Cristébal, la zona norte y las carreteras prin-
cipales en enormes camiones de personal que transportan como treinta policias
armados en bancos por los dos lados. Cada dia dan vueltas patrullando, esperando

atrapar a algunos de los ladrones que se escaparon.'’®

9 El 8 de marzo.

10 Para una descripcion de este motin véase Morquecho (2002).
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con una mirada antropoldgica
, recorren una temporalidad
glo XIX hasta el actual XXI. Las
especial dar cuenta de cam-
| durante este largo periodo,
vinculacion entre la ciudad y
s, mayoritariamente campesi-

explora comienza por presen-
rupturas de relaciones instau-
tivadas y recreadas durante el
ruccién de un Estado nacional
imera mitad del XX. Examinar
tercambio y consumo que pre-
e mucho tiempo contribuye a
s transformaciones que, como
México, se experimentaron a
0 XX en Los Altos de Chiapas.
y profundizaron tras la rebe-
fundacién San Cristébal fue
sa y desigual, a partir de 1994
on bajo nuevas modalidades.
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